Dance wn midlife 


如 果 你 的 前 半生 充满 着 鲜花 和 掌声 ， 
你 无 须 庆幸 ， 更 不 必 欢 豆 ， 
待 到 中 年 ， 总 有 一 个 坑 ， 等 着 你 。 


中 信 出 版 集团 


聪明 的 人 愿意 看 透 世情 并 写成 故事 ， 症 一 种 美德 
赞美 秋色 的 美德 。 
一 一 言情 小 说 作家 菲 我 思 存 


秋色 干脆 利落 地 掀 翻 了 一 地 鸡毛 。 
一 《欢乐 颁 》 作 者 阿 时 
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证 以 此 书 
献 给 我 杀 爱 的 女 朋 友 们 


目 序 


开始 写 小 说 纯 属 偶然 。 

2002 年 初 因为 追 看 亦舒 的 书 进入 “文学 视界 ”论坛 ， 取 了 网 名 “秋色 
连 流 "， 结 识 了 一 群 兰 心意 质 的 女 朋 友 。 大 家 都 在 写 ， 我 也 开始 写 。 

记得 我 写 的 第 一 篇 小 说 叫 作 《 爱 无 定数 》， 发 表 在 《和 硕 望 》， 编 辑 
征 论坛 里 的 网 友 黄 余 佟 ， 承 蒙 厚 爱 。 

那 段 时 间 写 了 不 少 青 春 恋爱 的 短篇 ， 大 多 数 发 在 《和 硕 望 》《 女 友 》 
《花溪 》 等 杂志 。 那 是 杂志 的 盛夏 ， 也 是 我 的 盛夏 。 

《女友 》 与 我 联系 的 编辑 是 柳 榕 。2002 年 年 底 我 们 在 北京 见 过 一 
面 ， 相 见 恨 晚 。 狂 记得 当天 真 的 很 冷 。 我 们 踪 着 脚 说 再 见 ， 和 觉得 还 有 一 
奉子 时 间 可 以 聊 。 柳 榕 于 2007 年 去 世 。 丽 到 的 才华 ， 如 花 的 容颜 ， 水 品 
一 样 的 心 ， 都 经 不 住 命运 大 手 的 轻 轻 一 抢 。 

时 光 流 转 ， 条 志 式 微 ， 目 媒体 兴起 。 当 年 一 起 写 小 说 的 人 ， 有 的 功 
成 名 就 ， 有 的 就 章 了 笔 。 

我 虽然 写 得 少 了 ， 但 一 直 都 在 写 ， 在 微 博 上 写 ， 在 公众 号 上 写 ， 打 


























质 灾 灾 也 还 在 号 ， 从 青春 恋爱 写 到 中 年 危机 。 残 像 阿 耐 说 的 那 名 : “只 
是 喜欢 写 。” 











也 还 是 有 人 看 。 最 有 趣 的 是 ， 因 为 写 短篇 小 说 的 人 越 来 越 少 ， 我 又 
用 第 一 人 称 ， 没 有 看 惯 的 读者 总 当 作 真 事 ， 婵 精 竭 虑 地 帮忙 ， 情 真意 切 
地 安慰 。 我 不 得 不 在 每 一 篇 下 面 解释 ， 不 ， 不 是 我 ， 我 没有 离婚 ， 父 母 
尚 在 ， 不 去 美国 ， 不 是 高 考 状 元 .….. 而 后 不 得 不 在 每 一 篇 上 面 标注 亦舒 
的 名 言 :“ 小 说 ， 必 须 承 认 是 假 的 。” 








同时 ， 我 也 必须 承认 ， 主 角 们 党 有 我 女 朋 友 们 的 影子 。 有 目 文 学 视 
界 相识 至 今 的 老 友 ， 也 有 人 生路 上 一 见 如 故 、 同 髓 共 济 的 妈妈 们 。 她 们 
古 我 创作 的 过 感 来 源 ， 也 是 我 生命 中 的 光 。 这 些小 说 ， 是 写 她们 的 ， 也 
古 献 给 她 们 的 。 

我 会 一 直 写 她 们 的 故事 ， 因 为 她 们 是 如 此 精彩 。 她 们 是 一 群 硬 颈 的 
女人 ， 相 信 “ 这 双手 虽然 小 ”， 相信 “做 人 最 要 紧 姿 态 好 看 ”相信 “生活 
上 依赖 别人 ， 又 布 望 得 到 别人 的 草 重 ， 那 是 没 可 能 的 事情 ?*。 不 会 去 做 
别人 的 插曲 ， 不 会 一 味 地 目 恶 目 怜 ， 会 心平 气 和 地 与 目 己 相处 ， 沉 默 专 
注 地 读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 ， 妃 求 未 知 和 糯 。 

最 后 ， 特 别 感谢 中 信 出 版 社 编辑 静 姐 与 雨 薇 ， 以 及 为 本 书写 推荐 语 
的 阿 耐 与 菲 我 思 存 ， 为 本 书 做 校对 的 NADA 论 坛 网 友 东 风 令 与 妖娆 k。 


以 文 会 友 ， 以 友 辅 仁 ， 有 友 如 斯 ， 夫 复 何 求 。 











2018 年 8 月 于 北京 


中 年 危机 


如 果 你 的 前 半生 充满 着 鲜花 和 掌声 ， 你 无 须 庆幸 ， 更 不 必 欢 
喜 ， 待 到 中 年 ， 总 有 一 个 坑 ， 等 着 你 。 
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作为 上 世纪 九 十 年 代 山 东 省 高 考 理科 状元 ， 我 很 难 理解 ， 为 什么 我 
的 孩子 会 遇 到 学 习 困难 。 

背 过 的 知识 点 会 忘记 。 

改过 的 错 题 再 做 会 错 得 一 模 一 样 

讲 过 的 方法 非但 不 能 举一反三 ， 换 汤 不 换 药 都 认 不 出 来 。 

讲 的 时 候 也 十 分 困难 。 

当年 老师 教 我 ， 如 伸 一 指 捅 破 薄 薄 窗户 纸 ， 现 在 我 教 他 ， 像 只 穿山 
甲 在 山中 挖 隧道 ， 前 方 一 块 大 石 又 一 块 大 石 。 


偏偏 明 轩 态度 极 好 ， 在 我 以 尖 抢 地 时 ， 平 静 地 看 着 我 :“ 再 讲 一 





遍 。 
是 为 脑残 志 坚 。 
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期 中 家 长 会 后 个 别 谈话 。 

班主 任 暗示 孩子 过 度 活 跃 ， 说 孩子 虽然 成 绩 二 流 ， 同 学 关系 却 是 一 
流 的 。 花 样 层 出 不 穷 ， 最 新 作品 是 把 老 歌 的 一 句 配 上 新 词 ， 慷 慨 激昂 地 
唱 :“ 同 志 们 吃 了 黄豆 放屁 构 郴 啊 。” 


导致 生 物 老师 提 到 黄豆 的 营养 时 ， 全 班 哄 堂 大 笑 。 

还 进一步 发 扬 光大 ， 把 徐 志摩 的 《再 别 康桥 》 改 编 :“ 但 我 不 能 放 
歌 ， 黄 豆 是 别离 的 第 第 。” 

班主 任 说 这 些 的 时 候 带 着 微笑 ， 我 恨 地 上 没有 裂缝 能 茂 身 。 

从 没 经 历 过 这 样 的 难堪 。 

我 念书 时 ， 永 远 万 千 宠 爱 ， 年 年 第 一 ， 做 升旗 手 ， 代 表 全 校 学 生 讲 
话 。 

甚至 有 老师 由 衷 地 感慨 :“ 真 希望 你 是 我 的 小 孩 。” 

如 今 他 的 班主 任 怀疑 地 问 ; “是 不 是 家 里 太 过 宠爱 ? 


我 犹豫 半天 答 :“ 确 实 没 打 过 他 ， 但 并 不 是 因为 宠爱 ， 而 是 不 以 大 
其 小 是 我 的 人 生 底 线 。” 


班主 任 变脸 道 : “我 不 是 或 励 你 打 孩 子 ! ” 

我 只 能 表 忠 心 : “我 会 更 严格 要 求 他 。” 

班主 任 继而 提出 细 市 :， 上 识 精 力 不 集中 ， 下 谍 跑 得 比 谁 都 快 。 别 的 
孩子 争分夺秒 写作 业 ， 他 是 抓紧 一 切 时 间 搞 事情 。 


笔记 记得 不 好 ， 作 业 质 量 不 高 ， 有 时 甚至 忘 带 诬 本 ..….…... 林 林 总 总 。 
我 一 边 点 头 如 揭 某 ， 一 边 心 酸 地 想起 当年 爱 看 小 说 、 成 绩 差 强人 意 























的 好 友 辐 我 吐槽 : 成 绩 不 好 的 孩子 在 老师 眼 里 ， 就 像 不 再 被 爱 的 伴侣 ， 
坐 独 是 错 ， 站 着 是 错 ， 连 呼吸 都 是 错 。 
那 时 候 我 不 明白 她 在 说 什么 ， 现 在 ， 我 明白 了 。 


#3 


寻找 伴侣 ， 需 要 谨慎 。 

明 轩 是 文 涛 的 翻版 。 但 我 之 前 并 不 知道 文 涛 学 习 如 何 。 我 们 相识 的 
时 候 ， 他 已 经 大 学 毕业 开始 创业 。 

那 时 也 没有 什么 211、985 的 说 法 。 


他 的 母校 不 算出 名 ， 我 没 在 意 ， 反 正 除了 隅 壁 ， 也 没什么 学 校 能 与 
我 们 学 校 齐名 。 

况且 我 觉得 自己 英明 神武 ， 足 以 负担 一 切 ， 寻 找 伴侣 ， 不 外 乎 是 要 
找 一 个 能 让 我 笑 的 男人 。 

文 涛 还 有 一 双 巧 手 ， 号 称 “ 万 能 修 "”， 做 沫 也 一 流 。 

直到 有 一 天 我 突然 领悟 ， 原 来 令 我 烦恼 的 种 种 问题 香 源 于 他 。 


说 来 也 奇怪 ， 同 样 的 特质 ， 在 文 涛 那里 是 不 值 一 提 的 小 小 瑕 疫 ， 其 
至 因此 有 诡异 的 魅力 ;在 明 轩 那里 残 是 重大 缺陷 ， 令 我 深恶痛绝 。 


明 轩 表示 : 我 能 怎么 办 ， 我 也 很 无 妹 啊 。 
又 警告 我 说 ， 你 束 算 现在 抛弃 我 区， 我 的 基因 也 改变 不 了 。 


我 盘腿 坐 在 床上 ， 试 图 让 目 己 平静 下 来 ， 一 遍 一 所 对 目 己 说 :“ 老 
公 是 目 己 找 的 ， 孩 子 是 亲 上 自生 的 ， 淡 定 ， 淡 定 .…...” 


文 涛 推 门 进来 ， 我 怒 从 心 尖 起 ， 悉 向 胆 边 生 ， 抄 起 枕头 砸 过 去 。 














“我 当年 怎么 猪 油 蒙 了 心 看 上 你 ! ” 
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这 当然 不 是 我 第 一 次 发 出 这 样 的 感慨 。 

他 矫健 地 伸手 接 住 枕头， 说 :“ 家 长 会 后 必 有 暴风 雨 ， 没 想到 这 次 
居然 掉 陨石 。” 

“你 这 四 十 年 就 靠 嘴 混 了.…….” 

“是 啊 ，" 他 说 ,“ 如 果 我 去 说 相声 ， 郭 德 纲 都 只 能 排 老 二 。” 

“老实 交代 ，" 我 问 他 ，“ 你 上 学 的 时 候 ， 是 不 是 学 渣 ?， 

“也 不 好 这 么 说 吧 ,，* 他 回答 ,“ 尺 有 所 短 十 有 所 长 ， 我 还 是 有 几 科 
考 得 不 错 的 。 况 且 ， 如 果 二 十 多 名 是 学 湾 ， 那 倒数 第 一 的 岂 不 是 要 自杀 
谢罪 ?” 

“倒数 第 一 ……* 我 打 了 个 冷战 ，“ 如 果 到 那个 地 步 ， 我 就 不 想 活 
有 

“每 个 班 都 有 倒数 第 一 。” 他 指出 。 

“ 那 绝 不 能 是 我 儿子 。" 我 咬牙 。 

“ 谁 在 他 小 时 候 说 要 给 他 无 条 件 的 爱 ， 接 受 他 的 一 切 呢 ?“ 文 涛 心平 
气 和 地 提醒 。 

我 对 他 把 目 而 视 ， 坦 白 承认 : “当年 我 以 为 他 会 集合 咱 俩 的 优点 ， 
心情 好 的 时 候 是 学 霸 ， 心 情 不 好 是 校 霸 。 谁 知道 他 完全 像 你 ， 完 全 像 


你 ! 


“ 像 我 有 什么 不 好 ，” 他 说 ,， “我 不 但 上 自食其力， 还 创造 工作 岗位 ， 











为 国 纳税 ， 十 分 光荣 。” 

“就 是 一 小 老板 。” 我 揭穿 他 。 

“打工 妹 ， 你 好 。*” 他 巧 祥 地 间 :“ 会 剥 苞 吗 ?” 

“ 深 ! ?我 刷 地 又 扔 过 去 一 个 枕头 ,“ 请 叫 我 职业 经 理 人 。” 

“请 叫 我 企业 家 。” 

我 党 得 我 以 后 肯定 会 死 在 文 涛 的 前 面 ， 他 的 心态 太 好 了 。 当 年 也 许 
我 就 是 看 上 他 这 一 点 ， 任 何 时 候 都 不 焦虑 ， 吃 得 下 睡 得 着 。 他 的 小 公司 
几 起 几 落 ， 赚 得 多 的 时 候 他 为 我 一 掷 千金 ， 赔 钱 的 时 候 他 就 抱 紧 我 大 
腿 ， 说 老 婆 我 知道 你 会 给 我 口 饭 吃 ， 我 号 得 不 多 ， 还 可 以 再 少 吃 一 点 。 

他 始终 有 我 。 

可 明 轩 呢 ， 他 会 有 这 么 好 的 运气 吗 ? 
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文 涛 说 :“ 儿 孙 自 有 儿孙 福 。” 

我 没 他 那么 宽 的 心 。 

想方设法 地 解决 问题 。 有 朋友 得 知 我 为 教育 烦恼 ， 转 篇 文章 给 我 
看 , “态度 问题 要 用 技术 手段 解决 "， 称 在 他 们 家 孩子 那里 行 之 有 效 。 

明 轩 态度 是 极 好 的 ， 勇 于 认错 ， 坚 决 不 改 。 

又 有 人 和 转 给 我 “做 到 这 几 点 ， 孩 子 束 不 会 被 游戏 吸引 ”。 

明 轩 根本 不 玩 游戏 。 

连 蔡 罪 羊 都 找 不 到 。 我 也 想 跟 着 大 家 一 起 时 腾 讯 ， 真 的 。 


如 果 他 玩 游戏 的 话 ， 我 就 可 以 妄想 ， 他 有 朝 一 日 当 子 回头 ， 不 鸣 则 
己 ， 一鸣惊人 。 

但 是 他 没有 。 

他 人 花 时 间 最 多 的 地 方 是 运动 场 上 ， 痢 迷 篮 球 ， 小 小 年 纪 束 长 到 一 米 
七 五 ， 身 高 腿 长 ， 小 麦 色 皮肤 ， 笑 起 来 露出 一 口 雪 白 的 牙齿 。 

不 枉 我 从 小 带 他 看 牙医 。 


又 听从 专家 教导 ， 让 孩子 有 充分 的 玩 机 时 间 ， 在 外 摸 息 深 打 ， 避 人 免 
判 腹 产 儿 感 统 失调 。 

现在 他 感 统 太 协 调 了 ， 唯 一 不 让 人 操心 的 科目 束 是 体育 。 

坐 在 桌 前 就 从 英雄 变 成 狗熊 ， 一 道 几 何 题 磨 上 一 个 钟头 ， 我 拿 过 来 
刷 刷 加 上 辅助 线 ， 择 出 脉络 来 ， 他 说 妈妈 你 真 历 害 ， 你 是 怎么 想到 在 这 
里 加 辅助 线 的 ? 我 冷笑 道 : “这 不 是 秃子 头 上 的 各 子 明摆着 的 事 吗 ? ”他 
真诚 地 问 我 : “where? 者 子 在 哪 ? ” 


我 简直 要 “ 喇 吗 "一声 冒 过 去 。 


不 过 要 我 跟 他 讲 ， 你 不 许 再 打球 ， 把 所 有 时 间 用 在 学 习 上 ， 我 又 开 
不 了 口 。 


况且 ， 我 疑心 ， 就 算 他 再 多 花 时 间 ， 也 只 有 量 的 区 别 ， 没 有 质 的 区 
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我 放弃 目 己 教学 ， 因 我 实在 不 明白 ， 为 什么 他 会 不 明白 。 
给 他 找 最 好 的 补习 老师 ， 钱 能 解决 的 问题 ， 就 不 是 问题 。 


问题 是 钱 也 没 能 解决 问题 。 

转眼 期 末 考 试 ， 他 的 成 绩 略 有 进步 ， 排 名 略 有 提高 ， 终 于 从 二 字 头 
提高 到 一 字 头 ， 从 二 十 二 名 提高 到 十 九 名 。 

在 统计 学 上 ， 这 种 改变 根本 不 有 具 意 义 。 

但 我 还 要 一 脸 欣 喜 地 祝贺 他 : 有 进步 ! 再 小 的 进步 ， 也 是 进步 ! 并 
从 中 摘出 专项 来 表扬 ， 作 文 几 近 满 分 ， 当 浮 一 大 白 。 


后 来 我 仔细 一 看 ， 作 文 名 叫 《 注 福 的 我 》。 他 把 我 和 他 多 的 对 话 照 
搬 上 去 ， 活 灵活 现 ， 念 如 德 云 社 直 播 ， 老 师 在 后 面 批注 :“ 原 来 你 这 么 
幽默 是 家 学 洲 源 。” 








我 ! 山东 省 优秀 学 生 干 部 ! 公司 党 委 会 成 员 ! 
人 设 全 崩 ! 
叫 我 如 何 面 对 老师 ? 


故 这 次 家 长 会 我 让 文 涛 去 ， 他 回来 轻描淡写 地 转达 : 老师 讲 ， 孩 子 
呢 ， 还 是 要 养 成 良好 的 学 习习 惯 ， 要 有 好 的 学 习 方法 ， 要 抓紧 课 内 的 时 
间 ， 不 要 把 希望 寄托 在 课外 班 上 。 


我 大 奶 : “我 左 有 倚天 剑 ， 右 有 屠 龙 刀 ， 你 看 你 儿子 能 拿 动 哪 一 


又 说 :“ 我 目 己 从 来 没 上 过 课外 班 ， 高 考 状元 晓 ， 要 不 是 实在 没 办 
法 了 ， 我 钱 多 得 没 处 扔 了 是 吗 去 报 课外 班 ? ” 

文 涛 笑 睐 睐 地 问 :“ 这 话 你 敢 跟 班主 任 说 吗 ?” 

我 当然 不 敢 。 

在 机 构 的 家 长 休息 室 里 我 还 看 到 脖子 上 戴 彭 粗 金 链 的 花 臂 大 哥 正 襟 
危 坐 ， 老 师 过 来 交代 事情 的 时 候 立 刻 站 起 吴 点 头 哈 腰 ， 满 脸 赔 突 。 是 是 
是 ， 好 好 好 ， 一 定 注 意 ， 绝 对 做 到 。 


所 有 的 家 长 都 一 个 样 。 
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要 说 这 些 事 对 夫妻 感情 没有 一 点 影响 ， 那 是 不 可 能 的 。 

十 年 前 文 涛 贪 功 冒进 ， 被 合伙 人 算计 ， 多 年 积累 毁 于 一 旦 ， 我 没有 
想 过 离开 他 。 我 鼓励 他 : 年 轻 不 怕 失 败 ， 大 不 了 从 头 再 来 。 我 有 一 克 
粥 ， 也 分 你 一 半 。 

但 在 儿子 学 习 这 件 事 屡 战 屡 败 ， 屡 败 屡 战 后 ， 我 抑制 不 住地 想 : 如 
果 当 年 没有 和 初恋 分 手 ， 孩 子 有 个 高 中 数学 联赛 一 等 奖 的 移 ， 是 不 是 会 
比 有 个 在 大 学 就 倒卖 方便 面 的 侈 好 得 多 ?是 不 是 我 的 人 生 束 不 用 面 对 这 
些 ? 
直到 去 年 美国 大 选 ， 初 恋 成 为 特 明 普 的 狂热 粉丝 ， 动 辑 “ 你 球 药 

















白 月 光 迅 速 退 化 成 米饭 粒 。 
现在 的 我 了 解 ， 如 宋 你 的 前 半生 充满 着 鲜 化 和 掌声， 你 无 须 庆 竺 ， 
更 不 必 欢 喜 ， 待 到 中 年 ， 总 有 一 个 坑 ， 等 着 你 。 





科学 实践 课 的 门 外 ， 对 面 沙 发 坐 着 三 位 家 长 : 中 间 一 位 青皮 光头 胖子 ， 穿 北京 公交 
制服 ， 手 里 捍 着 俩 核桃 号 叶 叶 地 盘 着 ; 左边 的 爷爷 与 他 体型 相仿 ， 只 头发 长 了 五 党 
米 ， 以 “ 韶 优 瘫 ” 的 姿势 在 着 ， 睐 着 眼 手 托 着 肋 ， 手 指 间 生 生 挤 出 几 条 肉 来 ; 右边 
是 一 位 女士 ， 西 瓜 红 的 毛衣 配 着 肉 绿 的 围 中 ， 她 慢 慢 地 从 包 里 摸 出 几 个 砂糖 橘 ， 几 
秒 钟 后 整个 走 历 弥漫 开 清 阐 的 甜 酸 味 儿 。 与 此 同时 ， 隔 壁 亲子 联欢 会 正 放 到 那 首 著 
名 的 “前 个 ， 椰 子 皮 ……- » 


中 年 危机 了 I 


谁 没 有 过 梦想 呢 ? 我 也 有 呀 。 
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传说 中 男人 的 中 年 危机 有 三 种 表现 : 买 跑车 ， 创 业 ， 外 遇 。 


所 以 国 坤 同 我 讲 他 想 辞 职 自己 创业 的 时 候 ， 我 并 不 惊 订 ， 反 倒 
有 “ 那 只 靳 子 终于 掉 下 来 "的 感觉 。 

早 有 端倪 。 

他 目 从 升 到 核心 管理 层 便 抱 怨 多 多 。 总 裁 妨 有 心腹 ， 他 又 不 擅长 搞 
办 公 室 政治 ， 想 做 点 事情 处 处 有 人 拿 肘 。 下 属 们 大 多 工作 不 得 力 ， 但 他 
没 人 事权 ， 不 得 不 凑合 使 用 ， 时 第 充当 救火 队员 。 总 之 如 戴 痢 脚 镶 跳 
舞 。 


“还 不 如 当年 做 小 工程 师 的 时 候 快活 。?” 

“ 那 当然 ， 你 只 要 完成 本 职工 作 即 可 ， 谁 会 找 一 只 小 蚂蚁 的 厅 烦 。” 
“虽然 比 以 前 赚 得 多 几 倍 ， 可 烦恼 多 几 十 倍 。” 

“人 家 付 你 的 工资 中 有 一 部 分 就 是 受气 的 钱 。” 

这 样 的 对 话 常 第 在 家 里 人 循环 播放 。 

他 说 我 不 理解 他 ， 我 说 理解 的 ， 打 工 仔 哪 个 没有 本 血泪 史 。 我 只 不 

















过 职位 略 低 ， 见 到 的 丑恶 面 略 少 。 但 一 叶 知 秋 ， 哪 里 会 不 理解 。 
故此 他 说 他 要 创业 ， 我 说 好 。 
他 可 能 以 为 需要 大 力 才 能 说 服 我 ， 反 倒 情 了 一 下 神 。 
他 欣喜 地 说 : “你 对 我 这 么 有 信心 ? ” 
我 说 : “我 文 持 你 去 做 你 想 做 的 事 。” 


“不 如 你 也 辞职 ， 我 们 一 起 创业 ， 公 司 名 字 就 叫 ' 国 宜 '， 从 我 俩 的 名 
字 中 各 取 一 个 字 好 不 好 ? ” 


“不 好 的 。” 我 说 , “儿子 马上 要 小 升 初 ， 校 方 看 到 家 长 资料 ， 一 个 
无 业 ， 另 一 个 还 是 无 业 ， 这 叫 人 家 怎么 想 ? ” 


“怎么 是 无 业 ? 你 是 重 事 长 ， 我 是 总 经 理 。” 


“一 看 就 是 夫妻 店 ， 皮 包公 司 。* 我 说 ，" 哪 里 有 我 现在 公司 的 名 气 
响亮 ， 好 歹 也 是 世界 五 百 强 。” 

“ 嘉 宜 ， 你 难道 就 不 想 和 我 一 起 创业 ? “他 恒 慨 ,“ 双 剑 合 壁 ， 笑 做 
江湖 。” 

“不 想 。" 我 说 ，“ 那 是 你 的 梦想 ， 不 是 我 的 。” 

隔 了 一 会 儿 我 又 补充 说 :“ 但 你 赚 的 钱 ， 有 我 的 一 半 。” 
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开始 的 时 候 ， 国 坤 真是 意气 风 发 ， 好 似 穿 越 到 十 几 年 前 。 如 末 不 是 
微微 凸 起 的 肚子 暴露 了 了 年纪， 简直 可 以 说 是 “ 恰 同 学 少年 ， 风 华 正成 ”。 


每 天 在 外 面 奔波 ， 到 处 约 人 喝 咖啡 喝 茶 。 





他 找到 了 一 个 合伙 人 ， 老 张 。 两 个 人 是 大 学 同和 学， 彼此 知 根 知 底 。 
来 征求 我 意见 ， 我 说 很 好 。 老 张 这 个 人 有 管理 天 分 ， 和 你 刚好 互 
种。 而 且 他 人 品 有 保障 ， 即 便 不 成 功 要 拆伙 ， 也 不 会 搞 得 很 难看 。 


不 过 老 张 现在 工作 稳定 ， 收 入 颅 高 ， 能 放弃 现 有 的 从 头 开始 ， 我 只 
能 说 每 一 个 男人 心中 都 有 一 个 创业 梦 。 


一 时 间 也 算是 胡 稀 烈 烈 。 


他 笑 号 晾 地 懂 慢 未 来 ， 怎 么 从 现在 几 个 人 的 公司 ， 扩 展 到 几 十 个 
人 ， 再 到 几 百 个 人 ， 最 终 要 做 到 上 市 公司 。 

“到 那 时 你 就 是 上 市 公司 董事 长 的 太太 了 。” 

“真是 荣幸 啊 。" 我 说 。 

“ 喂 ， 你 怕 不 怕 我 发 了 大 财 抛弃 你 啊 ? ” 

“不 怕 ，” 我 说 ，“ 简 直 求 之 不 得 。” 

“你 脑子 里 都 是 什么 啊 ? ”他 生气 。 

“你 发 的 财 有 一 半 是 我 的 。 既 然 是 发 大 财 ， 应 该 多 过 干 万 吧 。 我 要 
求 不 高 ， 一 套房 子 一 千 万 就 足够 ， 到 时 候 我 拿 了 钱 去 旅游 ， 大 江南 北 ， 
世界 各 地 ， 喜 欢 哪里 就 住 上 几 个 月 ， 说 不 定 还 有 不 少 艳 遇 呢 。” 

他 气 得 嘴巴 都 要 焉 了 。 

我 接着 补 万 ,，“ 你 看 你 现在 四 十 出 头 ， 等 发 大 财 的 时 候 估计 也 快 五 
十 了 ， 前 列 腺 都 要 肥大 了 ， 这 样 的 男人 有 人 肯 接 盘 ， 我 当然 求 之 不 
得 。” 

“你 别 想 电 了 我 自己 过 好 日 子 ， 我 死 都 要 和 你 死 在 一 起 。" 他 愤 导 
道 ，“ 而 且 ， 你 才 前 列 腺 肥大 。* 

我 平静 地 指出 :“ 第 一 是 你 说 发 了 大 财 可 能 会 抛弃 我 ， 第 二 我 根本 
没有 前 列 腺 ， 更 不 可 能 肥大 。” 














要 痪 我 没有 想 过 和 色 门 贵 妇 的 日 子 ， 那 也 不 是 真 的 。 可 惜 想象 力 有 
限 ， 我 能 想到 最 好 的 日 子 ， 也 不 过 是 在 热带 有 一 间 面 划 大 海 的 房子 ， 房 
前 种 着 花 ， 一 年 四 季 不 停 地 开 着 。 我 髓 在 闵 享 的 长 椅 上 ， 拿 kindle 看 小 
说 。 
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但 就 是 这 样 的 梦想 ， 也 不 是 那么 容易 实现 的 。 


出 尽 百 宝 ， 账 面 也 不 过 刚刚 持平 而 已 ， 几 乎 没有 利润 。 想 象 中 的 鲜 
衣 怒 马 、 快 意 恩 仇 的 场面 只 是 县 花 一 现 ， 或 者 根本 只 是 个 幻觉 。 国 坤 又 
陷入 各 种 琐 雁 而 复杂 的 杂事 ， 时 铅 皱 着 眉头 扑 来 扑 去 。 


我 并 没有 因此 受到 困扰 。 儿 子 的 小 升 初 正在 关键 的 阶段 。 膀 子 都 快 
折 了 的 时 候 ， 根 本 感觉 不 到 手 上 被 复印 纸 划 出 的 口子 疼 。 


有 针对 性 的 训练 才能 提高 成 绩 。 我 从 他 之 前 的 卷子 中 摘出 错 题 ， 再 
从 资料 中 找到 类 似 的 攒 成 讲义 ， 每 天 让 他 珊 到 托管 班 去 做 。 我 下 班 回 家 
后 蔡 他 批改 讲解 ， 然 后 等 他 睡 了 ， 再 根据 情况 出 第 二 天 的 讲义 。 


发 小 听 说 后 笑 我 : “你 小 时 候 要 这 么 用 功 ， 现 在 共产 主义 都 实现 了 
吧 o 33 


我 叹 口气 说 :“ 出 来 温 ， 欠 债 总 是 要 还 的 。” 
所 以 国 坤 如 何 ， 我 根本 也 顾 不 上 。 他 还 跨 独 气 ， 就 够 了 。 
个 中 滋味 ， 不 足 为 外 人 道 。 


接 到 录取 通知 的 那天 ， 儿 子 魂 不 守 铭 ， 反 复 问 了 我 儿 次 :“ 电 话 真 
是 打 了 ? 他 们 真 的 要 我 了 ? 不 会 是 弄 错 了 ? ” 


我 镇 定 地 拥抱 他 : “妈妈 告诉 过 你 ， 努 力 一 定 有 回报 。” 





























努力 一 定 有 回报 ， 这 在 学 习 上 ， 几 乎 是 百 分 百 的 事情 。 但 在 其 他 事 
情 上 ， 束 不 一 定 了 。 
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儿子 上 了 中 学 之 后 ， 虽 然 才 大 了 一 岁 ， 却 好 像 成 熟 了 十 倍 。 

首先 是 上 谍 外 班 不 用 接送 ， 这 束 省 力 好 多 ， 再 束 是 他 突然 懂得 做 家 
务 了 。 某 日 我 回 到 家 中 ， 发 现 他 把 地 板 擦 得 干 干净 净 ， 简 直 要 喜 极 而 
rs 

有 种 “ 守 得 云 开 见 月 明 ” 的 感觉 。 

与 此 同时 ， 国 坤 大 踏步 地 后 退 着 。 


公司 的 不 顺利 ， 令 他 心 浮 气 躁 。 茶 日 在 他 为 了 一 丁点 鸡毛 菏 皮 的 小 
事 大 发 脾气 ， 甩 手 出 门 后 ， 儿 子 问 我 :“ 他 是 狐 了 吗 ? ” 


“不 是 ， 他 是 压力 太 大 。” 


“压力 大 ， 就 可 以 乱 发 脾气 吗 ? 自己 的 情绪 难道 不 应 该 自己 解决 
吗 ? ，” 

我 感慨 : “妈妈 真 为 你 骄傲 。 很 多 成 年 人 都 不 懂得 这 个 道理 。” 

“你 们 不 会 离婚 吧 ? ”儿子 警觉 地 问 。 

“应 该 不 会 。” 我 告诉 他 ,，“ 不 家 暴 ， 没 外 过 就 不 会 。” 

“你 们 要 给 我 做 个 好 榜样 啊 ，” 他 语重心长 地 说 , “你 们 要 过 得 不 
好 ， 我 会 对 婚姻 失望 ， 这 会 影响 到 我 一 辈子 的 幸福 的 。” 


“呵呵 ，” 我 辐 他 保证 ,，“ 我 和 你 爸 的 感情 ， 虽 然 不 像 电 视 上 的 那些 
情侣 ， 到 什么 山 无 校 天 地 合 乃 敢 与 君 绝 的 地 步 ， 但 省 着 点 用 ， 白 类 借 老 





应 该 还 是 没有 问题 的 。” 
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当 形 势 开始 转 坏 之 后 ， 通 第 紧 接 大 发 生 的 事情 束 是 ， 它 会 更 糟 。 

老 张 决定 退出 。 

国 坤 这 次 真 的 要 闫 了 。 

据说 是 老 张 的 太太 再 也 接受 不 了 老 张 一 分 钱 都 不 往 家 拿 的 日 子 。 无 
论 许 以 什么 样 的 前 景 ， 都 不 再 能 接受 了 。 

国 坤 迟 悖 地 说 :“ 哪 个 公司 没有 过 这 一 段 呢 ? 阿里 也 有 ， 据 说 核心 
人 员 一 年 都 没有 发 工资 。 当 时 退出 的 人 ， 现 在 悔 得 肠子 都 青 了 。” 

“短视 的 女人 。? 他 说 ， 又 看 了 看 我 , “ 老 效 你 真 好 ， 跟 那些 人 不 一 
样 。” 

“ 目 然 ， ”我 说, “因为 我 的 工资 养家 养 儿 子 完全 没有 问题 ， 多 你 也 
不 过 多 双 和 饶 子 。” 他 看 着 我 的 样子 简直 要 突出 来 。 

我 连忙 为 语气 中 的 轻视 道歉 。 


以 前 他 不 是 个 开 不 起 玩笑 的 人 ， 但 在 这 种 时 候 ， 神 经 就 变 成 跟 蜂 蛛 
丝 一 样 细 了 。 

老 张 退 出 后 ， 他 人 述 述 找 不 到 合作 伙伴 ， 不 得 不 技术 管理 一 局 挑 ， 有 
八 只 手 都 忙 不 过 来 的 样子 。 他 提出 让 我 辞职 去 给 他 帮忙 ， 我 拒绝 了 。 

“ 那 也 不 是 我 擅长 的 事 。” 我 说 。 

我 有 个 朋友 ， 有 一 日 披 头 散发 地 跟 我 尖 诉 前 一 晚 去 老公 厂子 里 处 理 
问题 ， 一 名 男 工 搞 大 了 一 名 女工 的 肚子 ， 女 工 要 跳楼 。 














这 虽然 是 极端 事件 ， 但 我 万 万 不 想 过 那 种 日 子 。 
维持 一 个 家 运转 已 然 不 容易 。 
“你 不 文 持 我 。” 国 坤 埋怨 。 


“我 承担 了 全 部 家 用 ， 几 平 负担 了 所 有 家 务 ， 还 管 孩子 的 学 习 ， 这 
就是 对 你 最 大 的 文 持 了 。” 我 说 , “我 只 能 做 到 这 么 多 。” 


他 也 没 话说 。 
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波 示 平 ， 一 波 又 起 。 

儿子 上 了 初 二 开始 接触 物理 ， 不 晓得 两 个 工科 生 的 孩子 为 什么 会 觉 
得 物理 那么 难 ， 看 着 刚刚 及 格 的 埠 子 ， 我 的 脸 皱 成 了 老 柿饼 。 

刚好 国 坤 公司 不 景气 ， 当 第 在 家 里 且 梨 。 

我 把 教科 书 和 资料 都 丢 给 他 ， 叫 他 认真 学 习 给 儿子 补习 。 他 叫 我 去 
找 一 对 一 专业 老师 。 

我 动 然 大 仍 :“ 帮 着 清华 大 学 工科 倾 士 的 侈 不用， 让 我 去 找 一 对 一 
老师 。 行 ， 等 找到 了 ， 我 束 去 派出 所 把 你 儿子 的 姓 改 成 一 对 一 老师 的 
姓 。” 

















要 思考 公司 的 发 展 问题 1 ” 
慢 思考 吧 ， 我 这 就 给 你 驳 打 电话 ， 告 诉 他 孙子 要 改姓 了 ! ” 
“你 是 想 把 我 驳 气 死 啊 ， 你 这 个 坏 女人 ! ” 

“你 亲 做 你 都 不 在 乎 ， 我 在 平 什么 啊 。 真 是 的 。" 我 说 ，“ 他 又 不 曾 





国 坤 从 床上 疏 起 来 抱 住 物理 读本 , “多 大 点 事 ， 老 子 当年 是 学 霸 ! ” 
学 霸 果 然 不 是 吹 的 。 在 他 尽心 尽力 地 辅导 之 下 ， 儿 子 的 成 绩 步 步 高 


国 坤 说 : “不 如 咱们 开 个 补习 机 构 吧 ? 你 看 人 家 新 东方 、 学 而 
田 9 


DAN。。。。。。 


我 叫 他 重新 学 习 那 个 鸡 生 和 恒 、 香 生 鸡 、 子 子孙 孙 无 穷尽 的 故事 。 


他 虽然 不 再 提 补 习 机 构 的 事 ， 但 还 是 不 肯 放 弃 公 司 ， 觉 得 现在 的 困 
难 是 黎明 前 的 黑暗 。 偶 尔 也 会 抱怨 我 不 肯 为 “我们 的 事业 ”做 出 牺牲 。 

我 说 :“ 上 和 祭坛 这 事 还 是 您 杀 目 去 吧 ， 我 这 种 坏 女 人 ， 大 神 号 了 会 
拉肚子 的 。” 


倒是 儿子 有 些 烦 恼 。 国 坤 不 抓 学 习 则 已 ， 一 抓 黄 任 心 极 强 ， 虽 然 儿 
子 已 经 是 年 级 前 十 ， 但 国 坤 一 副 不 拿 满 分 不 罢休 的 架势 ， 令 儿子 压力 极 
pe 


他 问 我 :“ 这 种 日 子 什么 时 候 能 结束 ? ” 
我 说 ; “一般 出 麻疹 ， 热 退 而 疹 出 ， 疹 子 出 来 后 还 得 褪 十 几 天 皮 局 




















呢 。 
儿子 束 器 着 走 了 。 
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就 在 日 子 胶着 成 一 漂 黑 乌 乌 的 泥 时 ， 公 公 中 风 入 院 。 
孩子 升学 ， 父 母 生 病 ， 简 直 是 中 年 人 必 湾 的 劫 。 
好 在 救治 及 时 ， 并 无 生命 危 辽 。 姿 姿 庆幸 不 已 :“ 发 现 他 脚下 拌 菏 


我 就 觉得 不 对 劲 ， 电 视 上 说 这 是 中 风 的 前 兆 啊 ， 束 赶紧 叫 了 救护 车 。” 
公公 用 他 尚 能 灵活 使 用 的 那 侧 手 招 拍 疲 竣 的 手背 ， 口 齿 不 清 地 表示 





住院 期 间 ， 国 坤 衣 不 解 带 地 日 夜 照顾 ， 启 得 病友 及 家 属 交 口 称赞 。 

很 少 有 儿子 能 做 到 这 样 ， 病 床 前 不 是 老 妻 就 是 女儿 。 国 坤 真是 给 独 
生子 们 争 了 光 。 

儿子 对 老 和 多 也 佩服 之 至 ， 表 示 将 来 如 果 老 爷 老 妈 有 这 一 天 ， 他 一 样 
可 以 做 到 。 

我 琢磨 着 还是 最 好 不 要 给 他 这 种 表现 机 会 。 

在 公公 避 以 持 着 抛 杖 四 处 负 弯 之 后 ， 国 坤 结束 了 和 苟 延 残 螨 的 公司 ， 
找 了 份 朝 九 晚 五 的 工作 。 薪 水 居然 还 不 错 ， 拉 术 型 的 人 才 ， 到 底 是 什么 
时 候 都 能 找到 饭 吃 。 

至 于 创业 的 梦想 
需要 天 时 、 地 利 、 人 和 。 

















谁 没有 过 梦想 呢 ? 我 也 有 了 呀 。 但 要 梦想 成 真 ， 





电梯 里 遇见 位 精神 拉 扳 的 中 年 男子 。 神 色 磨 毛 短 靳 一 尘 不 染 ; 浅 蓝 瘦 腿 破 洞 牛仔 

裤 ， 洞 不 多 ， 三 两 个 ， 恰 到 好 处 地 显示 了 时 晓 又 不 过 分 到 嬉 皮 ; 极 合 体 的 黑色 机 车 
皮衣 ， 七 成 新 ， 横 七 坚 八 的 拉链 不 再 亮 得 刺眼 ; 五 官 端正 ， 略 松 凶 ， 清 更 和 连 松 的 灰 
白 短发 让 人 联想 起 银 狐 的 毛 。 只 围巾 结 打 得 不 好 ， 硬 硬 的 下 在 脖子 的 一 边 ， 像 别 了 
个 答 壳 疙 瘤 。 


中 年 危机 王 


所 有 看 似 无 法 收场 的 场面 ， 面孔 一 抹 ， 也 都 能 收场 。 
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传说 女人 的 中 年 危机 有 三 种 表现 : 健身 ， 医 美 ， 离 婚 。 


我 日 三 十 五 岁 开始 练习 自由 搏击 ， 打 算 五 十 五 岁 去 把 眼袋 做 择 一 一 
我 这 中 年 危机 挤 得 也 够 长 的 。 


而 今年 ， 四 十 五 终 的 我 ， 送 走 母亲 ， 着 手 离婚 。 
能 


伯 涛 像 被 躁 了 尾巴 的 猫 一 样 跳 起 来 :“ 你 怎么 能 跟 一 个 刚刚 帮 你 料 
理 完 母亲 丧事 的 人 提 离 婚 ? ” 


我 冷静 地 告诉 他 : “在 灵 前 器 一 场 ， 跟 吊 啼 的 人 握 握 手 ， 不 叫 帮 有 我 
料理 形 事 。 力 外 ， 距 离 我 第 一 次 提出 离婚 已 经 五 年 多 了 ， 我 觉得 你 应 该 
有 思想 准备 。” 

“你 对 我 不 满意 你 要 说 啊 ，” 他 喷 喷 。“ 你 说 的 我 都 改 了 啊 。” 
“是 ，” 我 说 , “每 次 跟 你 急 赤 日 脸 吵 一 场 ， 过 三 五 天 差强人意 的 日 




















“我 们 已 经 很 久 没 吵 过 架 了 。” 
“ 那 是 因为 我 已 经 放弃 了 ，” 我 耐心 跟 他 解释 ,，“ 来 来 回回 地 拉 抽 





层 ， 没 一 把 进 展 ， 我 系 了 ， 不 想 再 努力 了 。” 
你 不 能 这 么 做 .….….” 他 反 反 复 复 地 咏 明 , “你 不 能 单方 面 地 决定 离 





婚 。” 
我 看 着 他 的 眼睛 : “我 能 。” 
“我 是 绝对 不 会 同意 的 。” 
“协议 呢 ， 大 家 者 省 点 事 。? 我 说 , “你 好 好 想 想 ， 即 使 你 不 同意 协 
议 ， 我 也 不 过 是 要 去 法 院 起 诉 。” 
“我 们 感情 没 破裂 ，” 他 说 ,“ 法 院 不 会 判 离 的 。” 
“第 一 次 不 会 ， 半 年 后 再 起 诉 就 会 了 。? 我 一 早 打听 好 程序 。 


没 耐 心 跟 他 纠缠 ， 我 告诉 他 :“ 我 和 女儿 的 东西 已 经 基本 搬 到 我 妈 
那儿 了， 女儿 今天 放学 束 直 接 回 那 边 。” 

从 母 杀 病 重 到 去 世 大 概 半年 的 时 间 ， 这 半年 我 做 了 很 多 事 。 

独生女 有 独生女 的 好 处 。 

伯 涛 一 直 没 有 发 现 家 里 的 变化 ， 只 能 说 明 他 从 未 对 这 个 家 上 过 心 。 

“你 会 后 悔 的 ! ”他 在 我 号 后 唆 叶 。 

我 转 头 告诉 他 : “我 唯一 后 悔 的 是 五 年 前 没有 坚持 ， 多 过 了 五 年 痛 
否 的 生活 。” 

后 来 我 把 这 段 讲 给 英 末 听 ， 女 儿 公 人 允 地 说 :“ 你 主要 是 人 姥姥 受 不 
了 ， 姥 姥 又 高 血压 又 冠 心病 。” 

是 的 ， 但 是 现在 母亲 已 经 往生 ， 我 再 无 后 顾 之 忧 。 














#2 


母 杀 爱 我 。 


但 她 的 观念 仍然 是 :“ 做 媳妇 要 贤惠 ， 要 把 类 夫 孩 子 伺 候 好 。 申 伯 
涛 既 没 有 吃喝 嫖 财 ， 也 没有 打 你 ， 你 怎么 能 提 离 婚 昵 ? ” 


么 
她 从 小 教 我 做 家 事 。 说 女孩 不 会 做 家 事 ， 会 让 人 笑话 娘家 妈妈 不 懂 
事 。 


父 杀 在 我 大 学 时 因 公 殉 职 。 母 杀 在 父 杀 去 世 之 后 ， 仍 然 每 年 几 次 去 
探望 公 竣 ， 搁 下 抚养 费 ， 做 饭 反 腿 陪 说 话 ， 和 至 老人 过 世 ， 披 抹 戴 替 守 
灵 。 


她 不 能 理解 :“ 你 怎么 束 跟 疲 家 处 不 好 呢 ?” 
可 是 ， 我 的 和 爷爷 奶奶 都 是 老好人 ， 既 不 重男 轻 女 ， 也 不 势利 刻薄 。 


我 没 她 那么 好 运 。 
并 且 拖 累 了 女儿 。 
其 实 我 也 有 过 那 种 “维持 一 个 正常 的 家 性 对 孩子 总 归 好 点 ”的 观念 。 
但 英 末 在 十 三 岁 那 年 ， 突 然 跟 我 感慨 ;:“ 好 盼望 爸爸 出 差 ， 他 在 


家 ， 义 要 伺候 他 ， 又 要 听 他 各 种 挑 易 。” 
我 拥抱 她 :“ 对 不 起 ， 我 不 该 给 你 找 个 这 样 的 爸爸 。” 


她 拍 拍 我 的 背 :“ 和 爸爸 长 得 还 是 很 好 的 ， 要 不 然 我 也 长 不 了 这 么 好 
Re 
我 刁 愧 得 很 


彼 时 女儿 已 高 我 半 尖 ， 说 是 我 拥抱 她 ， 其 实 是 我 在 她 的 怀 里 。 

“你 就 打算 这 人 么 凑合 下 去 ? ”过 了 几 个 月 她 又 问 我 ， 在 伯 涛 又 一 次 吹 
毛 求 疫 ， 在 她 的 仓 仓 又 一 次 大 发 雷 焉 “你 们 为 什么 又 没 把 多 郊 照 顾 好 ?之 
后 。 


“ 离 ，" 我 向 她 保证 ，" 等 姥姥 不 在 了 ， 我 就 离 。” 





我 确实 无 法 承受 母 杀 失 望 的 眼神 ， 以 及 因此 一 病 不 起 的 可 能 性 。 
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所 以 伯 涛 说 ， 他 从 未 想 过 我 是 认真 要 和 他 离婚 ， 我 只 能 报 之 以 骇 


或 者 是 熟视无睹 吧 。 

你 有 情绪 有 什么 关系 ， 反 正 过 两 天 也 会 好 的 。 

周围 人 也 都 是 那么 认为 。 

听 说 我 “这 次 来 真 的 了 ”之 后 ， 伯 涛 的 姐姐 漏 夜 前 来 劝说 。 

翻来覆去 无 非 是 “ 伯 涛 也 没 做 什么 ， 他 没有 外 遇 ， 也 没有 恶 
习 ”; “男人 不 管家 事 爱 玩 不 是 挺 正常 的 么 ， 我 们 家 那 位 还 不 是 这 
样 >; “你 这 么 草率 地 离婚 ， 想 过 孩子 的 感受 吗 ””? 
正在 做 作业 的 英 末 放下 手中 的 笔 ， 站 起 来 说 : “姑姑 ， 我 赞成 我 妈 
离婚 。” 

“这 孩子 ， 这 孩子 .…...” 事 出 意外 ， 她 寻 不 知道 说 什么 好 ， 咕 喀 半天 
说 , “你 别 太 没 良心 ， 没 你 爸 能 有 你 吗 ? ” 

英 末 乐 了 , “当然 没 他 就 没 我 ， 不 过 这 跟 我 妈 离 不 离婚 没关系 ， 您 
愿意 丸 是 您 的 事 ， 我 妈 跟 我 都 不 愿意 奶 了 。” 

“你 小 的 时 候 ， 你 爸 也 市 过 你 ! ” 

“小 时 候 的 事 我 不 记得 了 ，” 英 末 一 挑 眉 ,，“ 但 前 儿 个 月 我 中 考 的 时 
候 ， 我 九 娩 病危 我 妈 守 在 医院 ， 我 考试 回来 还 得 给 我 匈 做 饭 昵 。” 

“你 爸 在 外 面 工作 那么 辛 百 还 不 都 是 为 了 你 ! ” 























“说 得 好 像 我 妈 束 没 工作 似 的 ， 你 们 一 家 的 牙 都 是 我 妈 给 看 的 。” 瑞 
末 微 笑 痢 说, “他 生 了 我 抚养 我 是 应 该 的 ， 将 来 他 老 了 我 还 得 给 他 购 养 
费 呢 ， 我 要 是 不 给 ， 他 还 能 去 法 院 告 我 呢 。” 


寻 寻 就 控 门 而 去 了 。 
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我 当 了 这 么 多 年 喧 平 平 热 腾腾 的 大 包子 ， 居 然 生出 英 末 这 样 的 大 型 
犬 ， 也 算是 奇迹 。 

可 能 还 是 那 句 ， 大 人 不 靠 谱 ， 孩 子 就 迅速 长 大 了 。 

每 一 次 我 生病 ， 都 是 英 未 在 照顾 我 。 

也 不 枉 她 小 的 时 候 ， 我 背 着 她 在 儿童 医院 的 收费 处 排队 。 

别人 家 孩子 都 两 三 个 家 长 围 着 ， 她 只 有 我 。 我 也 只 有 她 。 


如 果 不 是 我 妈 时 第 过 来 帮忙 ， 我 都 不 知道 ， 那 些 日 子 是 怎么 过 来 
的 。 


公婆 不 喜欢 女儿 ， 但 又 有 些 文化 人 的 顾忌 ， 不 好 直 说 ， 只 摆 出 冷淡 
的 态度 ， 但 孩子 多 么 敏感 。 英 未 很 小 的 时 候 就 问 过 我 : “我 不 如 堂 哥 可 
爱 吗 ? 


我 只 能 跟 她 解释 :“ 你 符 哥 是 他 他 奶奶 带 大 的 ， 带 得 多 束 杀 。?” 
那 时 候 我 还 能 把 她 抱 在 怀 里 :“ 你 是 妈妈 带 大 的 ， 跟 妈妈 最 杀 。” 


后 来 大 了 ， 她 惑 会 比喻 :“ 在 他 分 的 眼 里 ， 和 多 多 是 太阳 ， 我 们 都 应 
该 围绕 着 太阳 转 。” 


“色色 对 我 们 说 话 的 口气 跟 季 和 仓 次 奶奶 姑姑 一 模 一 样 ，” 她 开始 别 





讽 ，* 只 不 过 爷爷 一 天 说 奶奶 姑姑 几 十 次 ， 答 爸 一 天 说 几 次 ， 他 一 定 沉 
得 自己 还 进步 了 吧 ? ” 

伯 涛 也 听见 过 英 末 的 抱怨 ， 他 的 回答 是 ，“ 我 给 你 们 指出 错误 ， 是 
为 了 你 们 好 。” 

英 末 回 他 一 个 “ 切 *。 

讲 起 来 伯 涛 也 不 算 差 到 家 ， 他 从 未 打 过 英 末 。 英 末 说 话 ， 有 时 候 也 
手气 人 的 。 

不 过 这 想法 要 让 英 末 听 到 ， 她 定 会 以 一 副 恨 铁 不 成 钢 的 表情 看 着 
我 :“ 妈 妈 您 这 要 求 也 太 低 了 ! ” 

是 的 。 我 的 一 位 朋友 说 ， 婚姻 就 好 比 一 个 里 面 插 得 到 处 都 是 钉子 的 
彬 ， 我 们 蹲 在 桶 里 ， 用 尽 办 法 把 自己 扭曲 到 不 可 思议 的 奇 苑 形状 ， 这 样 
就 能 不 碰 到 钉子 ， 然 后 就 觉得 婚姻 还 可 以 继续 下 去 。 


但 如 今 人 到 中 年 ， 和 柔韧 性 不 行 了 。 
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伯 涛 没有 回 我 关于 财产 分 割 的 邮件 ， 相 反 ， 他 西装 章 履 地 出 现在 我 
诊所 的 前 人 台 ， 抱 看 一 大 束 黄 玫 更 。 


黄 攻 现代 表 道 歉 。 

不 知道 这 花语 是 不 是 还 流行 。 我 们 恋爱 的 那个 年 代 ， 是 把 这 些 当 作 
对 经 来 学 习 的 。 

这 当然 不 是 他 第 一 次 送 我 黄 玫 瑰 。 

我 已 没有 感动 ， 只 有 伸 雇 。 





英 末 说 的 没有 错 ， 伯 涛 最 大 的 优点 是 帅 ， 四 十 多 岁 仍 然 有 头发 没 胜 
子 ， 精 瘦 ， 穿 着 米色 亚麻 西装 拿 着 花 好 似 衣冠 禽兽 。 

我 对 他 讲 :，“ 没 有 用 的 ， 你 的 甜 言 密语 我 已 免疫 。” 

小 护士 与 几 个 候诊 的 病人 已 按 捧 不 住 八卦 的 眼神 。 

他 过 来 扯 我 的 手 ， 说 ;“ 别 这 样 ， 让 别人 看 笑话 。” 

对 小 擒拿 亦 咯 有 涉 猫 的 我 轻松 挣脱 ，“ 你 在 这 里 就 是 一 个 天 大 的 笑 
话 ， 别 人 看 的 是 你 ， 不 是 我 ”。 

我 转身 走 ， 他 一 只 手 搂 上 我 肩膀 。 

神 差 鬼 使 地 ， 我 握 住 他 的 手 ， 给 他 来 了 一 个 过 肩 摔 。 

现场 惨烈， 鲜花 满 地 。 

也 许 是 梦 里 演练 过 太 多 次 ， 一 触 即 发 。 

我 觉得 好 爽 ， 真 的 。 十 年 辛苦 ， 值 回 票 价 。 


“ 摔 坏 了 吗 ? "我 问 , “要 叫 救护 车 吗 ? 医疗 费用 从 我 该 分 的 那 部 分 
财产 里 付 。” 


其 实 我 下 手 知 轻重 ,说 这 些 只 是 为 了 讽刺 。 
从 此 我 知 : 所 有 看 似 无 法 收场 的 场面 ， 面 孔 一 抹 ， 也 都 能 收场 。 
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在 伯 涛 收 到 法 院 通 知 的 那天 ， 公 姿 约 我 谈心 。 


公公 的 雷 力 ， 姿 效 的 泪水 。 在 他 们 的 话语 中 ， 我 是 那 恩 将 仇 报 ， 不 


与 丈夫 共 患 难 ， 冷 血 ， 并 带 坏 申 家 孙女 的 小 人 。 

搁 在 古代 ， 要 被 浸 猪 笼 。 

他 们 怀疑 我 在 外 面 有 人 ， 我 微笑 不 语 。 

等 他 们 说 无 可 说 之 时 ， 我 指出 两 件 事 : “一 、 财 产 分 割 协议 我 做 了 
最 大 的 让 步 ， 孩 子 我 管 ， 房 子 归 伯 涛 ， 我 只 拿 现金 。 你 们 也 知道 现在 的 
房价 ， 我 拿 的 现金 不 值 房价 的 一 半 。 如 果 让 法 院 判 ， 那 就 得 一 人 一 半 ; 
二 、 伯 涛 还 年 轻 ， 早 点 再 婚 ， 你 们 也 早 抱 孙子 ;万 一 又 生 了 个 孙女 ， 现 
在 即使 是 公务 员 ， 国 家 也 允许 生 二 胎 了 。>” 

公公 喊 我 滚 。 

婆婆 跟 过 来 锁 门 的 时 候 ， 小 声 问 我 : “以 后 ， 我 还 能 找 你 去 看 牙 
吗 ? 你 的 技术 最 好 。” 

我 一 个 超 超 。 

刚才 的 场面 我 在 心里 演习 多 次 ， 说 辞 甚至 咨询 过 律师 ， 万 万 没 想到 
婆婆 临 了 这 记 冷 枪 。 

我 说 :“ 可 以 的 。 您 永远 是 英 末 的 奶奶 。” 

英 未 会 鄙视 我 吧 。 
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勾画 出 美好 的 愿景 之 后 ， 事 情 束 好 办 了 。 

伯 涛 反复 说 我 一 定 会 后 悔 的 ， 因 为 他 会 速 速 找 到 比 我 年 轻 十 岁 好 一 
万 倍 的 伴侣 ， 而 我 拖 着 女儿 ， 再 嫁 比 登 天 还 难 。 

英 末 对 于 被 视 作 拖 油 瓶 叶 之 以 性。 





我 真心 实意 地 同 她 讲 : “妈妈 这 段 婚 姻 最 大 的 收获 就 是 你 。 另 外 ， 
你 可 不 要 觉得 天 下 男人 部 似 你 区， 好 男人 还 是 很 多 的 。” 


她 诈 异 地 看 着 我 ,“ 我 不 会 那么 想 的 ， 我 又 不 睹 。 我 们 班 小 A， 从 来 
都 是 爸爸 接送 ， 小 B 家 我 去 玩 过 ， 她 多 做 得 一 手 好 菜 一 一 啊 ， 说 起 来 我 
都 要 流 口 水 。 咀 们 出 去 吃 一 顿 庆 祝 吧 。” 


00 后 的 思路 ， 好 难 跟 上 。 
但 此 刻 我 想 用 英 末 的 话 来 说 : 对 于 未 来 ， 我 还 真 的 有 挟 小 期 待 呢 。 








电梯 里 遇见 两 对 情侣 ， 一 对 像 朱 咒 ， 一 对 像 糕 团 。 像 朱 睁 的 那 对 沉默 地 站 在 角落 ， 
只 细 长 的 颈 子 向 对 方 微微 侧 着 。 像 粒 团 的 那 对 并 排 站 着 ， 一 块 驴 打 滚 一 团 糯 米 
粕 。 到 了 楼 层 ， 男 朱 咒 牵 住 女 朱 山 的 手 溜 着 边 移 移 笃 地 下 了 电梯 ; 两 只 糕 团 跟 在 后 


面 ， 挤 挤 挨 挨 地 也 出 去 了 。 


半年 


曾经 我 也 看 不 起 那 种 为 孩子 维系 不 相爱 的 婚姻 的 女人 ， 到 此 时 
我 才 发 现 爱 对 于 我 已 不 重要 。 
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2016 年 的 元 旦 ， 关 骨 跟 我 提出 离婚 。 
我 第 一 反应 竟然 是 塌 愤 ， 为 什么 让 他 抢 了 先 ? 


我 已 考虑 民 和 久 ， 多 少 次 在 争吵 中 话 到 跨 边 又 咽 下 ， 恨 不 得 把 <“ 慎 ?” 字 
刻 到 骨子里 。 


他 见 我 不 出 声 ， 和 急匆匆 地 讲 :“ 财 产 公平 分 割 |， ee 
你 不 要 我 束 带 上 。 你 种 孩子 我 付 抚养 费 ， 我 带 束 你 付 。 


可 见 也 是 仔细 考虑 过 的 。 


我 性 性 地 望 着 他 ， 竟 力 控制 声音 的 稳定 ， 议 :“ 我 答应 离婚 ， 但 不 
古 现 在 ， 半 年 后 。 小 旭 的 学 校 还 没有 定 ， 我 不 希望 影响 到 他 。” 


“你 脑子 里 就 只 有 人 小升初 吧 ? ”他 嘲讽 地 说 。 


我 回击 : “如 果 不 是 外 面 人 的 肚子 等 不 及 ， 你 不 会 连 半年 都 恕 不 了 
吧 ? ” 


“我 外 面 没有 人 ! ?他 发 火 。 














“ 那 就 等 半年 。" 我 资 , “就 算 你 为 孩子 牺牲 。” 
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他 翻来覆去 地 说 自己 离婚 是 为 了 寻找 自我 。 前 四 十 年 为 了 父母 为 了 
妻 儿 活 着 ， 觉 得 被 束缚 ， 后 半生 希望 为 自己 而 活 。 

我 没什么 可 说 的 。 

2015 年 我 们 常常 吵架 ， 为 了 孩子 的 升学 。 

小 旭 不 是 顶尖 聪明 的 ， 但 还 算 勤 奋 。 五 年 级 琉 里 陆续 有 同学 被 名 校 
录 走 ， 他 既 羡 莫 又 慌张 。 我 们 的 成 绩 总 是 差 了 一点 点 ， 几 个 学 校 的 考试 
都 是 进 了 复试 再 没有 消息 。 

一 次 又 一 次 的 打击 。 

百 无 一 用 是 文科 生 。 我 恨 自己 不 能 辅导 奥数 。 

请 关 遍 出 马 ， 次 次 没有 半 个 钟头 父子 俩 就 吵 起 来 。 

关 遍 就 埋怨 我 :“ 一 定 要 考 名 校 ， 就 不 能 接受 派 位 ? 

我 说 : “孩子 如 果 不 上 进 ， 我 也 就 认 了 。 现 在 他 自己 肯 学 ， 没 有 家 
长 拦 着 不 让 学 的 。” 
“ 派 位 就 是 不 上 进 ? 教委 不 是 说 教育 要 均衡 ， 以 后 在 哪个 学 校 者 一 
样 。” 

“教育 均衡 首先 要 用 好 学 生 填 坑 ， 从 宏观 上 来 说 ， 这 个 政策 没 问 
题 。 但 让 我 儿子 去 填 坑 ， 我 不 肯 。” 

他 哪 嘟 吐 哮 :“ 也 不 一 定 派 到 差 校 。” 

“如 果 能 把 命运 掌握 在 自己 手 上 ， 我 就 不 愿意 交 给 系统 。” 

















“ 差 校 就 考 不 上 好 高 中 好 大 学 ? 我 就 不 信 了 。” 
我 祭 出 必 杀 技 : “之 前 房价 两 万 的 时 候 ， 你 也 说 过 你 不 信和 房价 
涨 ， 不 信 它 还 能 上 天 。>” 


他 觉得 被 伤 了 目 章 。 





还 能 
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感情 就 是 这 样 在 一 次 一 次 的 争吵 中 消耗 列 尽 的 吧 。 
他 说 自己 在 家 里 得 不 到 重视 ， 我 和 孩子 是 一 国 的 。 


征 啊 ， 我 风雨 无 阻 地 陪 肴 孩子 上 课 ， 考 试 。 虽 然 我 不 会 讲 奥数 ， 但 
征 在 他 做 题 的 时 候 ， 我 默默 地 坐 在 一 劳 看 书 。 


像 成 友 。 

一 日 一 日 ， 挽 着 手 面 对 看 不 见 的 血 雨 腥 风 。 

这 时 候 ， 有 人 要 听 清 平 调 ， 我 真 的 唱 不 出 来 。 

他 开始 跑步 ， 每 天 晚上 去 奥 森 跑 ， 有 时 候 我 们 上 诬 回 来 他 都 还 没有 
回来 。 

我 也 担心 过 ， 跟 他 讲 太 晚 不 安全 。 

他 嬉笑 看 说 :“ 你 是 怕 女 流 谍 截 我 ? ” 

“ 那 流 谍 眼神 得 有 多 不 好 啊 ! ?我 回 。 

他 又 说 我 看 不 起 他 。 


小 旭 辅 导 班 上 ， 也 顾 有 些 和 爸爸 陪读 的 。 有 个 晚上 雪 一 直下 ， 我 车 技 
并 不 算 好 ， 回 程 时 把 方向 盘 部 快 氛 出 了 水 。 儿 子 在 后 座 睡 厦 ， 车 里 一 片 

















孤 静 ， 我 内 心 一 片 得 着。 
试图 跟 关 凯 诉 一 诉 兰 ， 他 说 :“ 早 叫 你 们 不 要 去 。” 
道 不 同 不 相 与 谋 。 那 一 刻 ， 我 也 是 想 离婚 的 。 
不 止 那 一 刻 。 


只 是 没 想到 ， 他 会 先 提 。 
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提 了 离婚 后 ， 他 名 正言 顺 地 更 不 顾家 。 

我 同 他 谈 ， 就 算 离 了 婚 孩 子 跟 我 ， 他 也 是 你 的 儿子 。 你 总 要 人 花 点 时 
间 跟 他 相处 ， 你 爱 跑 步 ， 就 市 着 儿子 一 起 跑步 ， 也 不 耽误 你 什么 。 

他 说 儿子 跑 得 太 慢 。 

他 打算 今年 跑 自己 第 一 个 马拉松 ,不 愿意 被 儿子 拖累 。 

我 就 无 话 可 说 了 。 

小 但 已 经 十 二 岁 了 ， 我 想 他 也 多 少 看 出 来 我 跟 他 和 苞 处 得 不 好 ， 但 是 
他 没有 提 过 。 有 时 候 会 尝 拙 地 讨好 区 爸 ， 想 让 多 多 带 他 一 起 跑步 ， 但 几 
次 失败 的 答 试 后 ， 他 也 束 作 叶 了 。 
他 跟 我 说 :“ 等 我 再 练 练 ， 就 能 跟 和 爸爸 一 起 跑 了 。” 
“现在 我 得 多 做 几 道 题 ， 老 师资 ， 我 其 实 跳 比 人 家 差 一 道 大 题 的 








J 


看 他 如 此 善 解 人 意 ， 我 有 少许 欣 恩 ， 及 更 多 心酸 。 
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春天 的 时 候 ， 我 去 片区 内 的 重点 中 学 递 简历 。 
门 房 不 收 。 
政策 如 此 ， 他 们 也 做 不 了 主 。 我 委婉 相 求 ， 他 们 委婉 相 拒 。 


我 站 在 学 校 的 门口 ， 一 直 等 到 了 放学 ， 看 那些 罕 痢 校服 的 孩子 们 谈 
笑 风 生 地 走出 来 ， 酸 酸 地 想 : 他 们 都 怎么 进去 的 啊 ,…… 

之 前 儿 年 ， 插 成绩 据说 也 是 有 机 会 的 。 现 在 风声 紧 ， 谁 也 不 敢 说 有 
没有 了 。 

所 谓 坑 班 ， 都 说 目 己 是 机 构 。 

他 们 次 : 学 到 的 知识 ， 总 归 是 自己 的 。 

我 再 次 后 悔 当 初 买房 时 ， 没 有 买 到 海淀 区 。 

隅 天 海淀 区 第 一 民办 校 网 报 ， 我 打开 网 页 时 ， 手 有 后 拌 。 发 现 传 不 
上 照片 ， 简 直 是 出 了 一 壬 冷汗 。 

其 实 没有 那么 急 ， 问 题 很 快 解决 。 


只 是 期 间 心 情 跌 宕 起 伏 ， 不 足 为 外 人 道 。 我 感觉 目 己 像 一 头 牛 ， 不 
知道 什么 时 候 再 加 一 根 稳 草 束 会 倒 下 。 每 一 次 再 来 一 根 的 时 候 ， 我 想 ， 
这 人 是 最 后 一 根 了 吧 ， 不 曾 想 ， 我 颤 颤 悠悠 地 ， 还 能 站 着 ， 居 然 。 
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再 后 来 ， 小 但 得 了 奥数 比赛 的 一 等 奖 。 


他 局 悔 地 说 :“ 妈 妈 ， 我 要 是 四 五 年 级 就 这 么 用 功 ， 是 不 是 也 能 像 
他 们 一 样 五 年 级 就 被 点 走 了 ? ” 


我 客居 他 什么 时 候 用 功 都 不 述 。 
他 又 说 :“ 也 许 是 大 牛 们 都 被 点 走 不 参加 比赛 才 轮 到 我 。” 
我 拥抱 他 ， 他 把 头 搁 在 我 的 肩 上 。 锐 然 中 ， 他 已 同 我 一 样 高 。 


匆忙 地 再 重新 做 简历 ， 这 算是 他 最 拿 得 出 手 的 成 绩 。 又 打 电 话 跟 民 
办 校 的 招生 老师 补充 成 绩 ， 电 话 是 那么 地 难 打 ， 仿佛 永远 占 看 线 ， 是 那 
些 和 我 一 样 焦急 的 家 长 吧 。 


终于 打通 之 后 ， 我 欢喜 地 告诉 老师 成 绩 ， 并 试图 问 些 信息 ， 老 师 
说 : 等 通知 吧 。 

也 终于 找 了 关系 ， 把 简历 递 到 了 片区 重点 中 学 招生 办 ， 不 过 连 一 
句 “ 等 通知 ”都 没有 。 仿 佛 那 边 是 墙 。 

关系 人 讲 :“ 人 家 也 怕 犯 错误 ， 招 好 学 生 他 们 也 想 的 ， 但 为 此 犯错 
误 ， 就 不 值得 了 。” 

我 说 理解 理解 。 

政治 正确 比 什 么 都 重要 。 德 国 接受 那么 多 难民 ， 德 国人 民 不 也 如 了 
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得 知 小 旭 得 了 奥数 比赛 一 等 炎 ， 关 凯 也 不 是 不 高 兴 的 。 


还 带 小 旭 去 跑 了 一 次 步 ， 跑 完 吃 的 必胜客 。 他 说 必胜客 这 个 名 字 取 
得 好 ， 带 着 氮 彩 头 。 


我 没有 去 。 

既然 已 经 谈 了 离婚 ， 也 没 必要 强 颜 欢 笑 。 

有 一 次 他 酒 后 趁 着 性 子 问 我 : “我 提 离 婚 ， 你 怎么 不 哭 ， 怎 么 不 换 
留 我 ? 

我 问 他 ; “我 器 ， 哀 求 你 不 要 离婚 ， 你 就 不 离 了 是 吗 ? 

他 说 ;“ 那 不 能 ， 那 我 多 没有 面子 。” 

对 牢 一 个 大 写 的 “ 贱 " 字 ， 我 真 的 问 不 出 来 。 
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然而 接 到 民办 校 通知 的 时 候 ， 我 与 了 。 

跟 老 师 说 话 ， 记 录 信 息 时 我 其 实 还 算 镇 定 ， 放 下 电话 ， 才 发 现 ， 不 
知 不 党 中 泪 已 成 行 。 

晚间 我 跟 小 旭 通 报 好 消息 ， 他 瞬时 呆 住 ， 泪 盔 于 睫 。 女 俩 一 样 的 没 
出 忌 。 

关 凯 在 旁边 说 : “恭喜 你 们 啊 ! ” 

过 了 一 会 儿 又 说 : “这 和 孩子 还 是 随 我 。 我 以 前 理科 就 特别 好 。” 

“是 ， 是 ，" 我 说 ,，“ 我 因为 数理 化 都 一 团 糟 才学 的 文科 。 幸 好 孩子 
没 随 我 。” 

让 他 得 意 一 会 儿 ， 又 能 有 什么 呢 。 

那 一 天 ， 是 4 月 28 日 。 
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五 一 后 我 跟 小 旭 的 班主 任 通报 了 这 个 消 妃 ， 老 师资 ， 正 想 跟 我 谈 





他 说 ， 一 直觉 得 小 旭 是 个 不 坎 不 火 的 孩子 ， 在 班 里 不 算出 挑 ， 也 从 
来 没 惹 过 什么 事 。 但 这 阵子 脾气 有 点 大 。 

“是 因为 学 校 定 了 疯 尾 巴 吗 ? ”他 问 ,，“ 但 我 感觉 也 不 像 ， 不 是 那 种 
寻 意 劲 。” 
我 脑子 里 胡 隆 隆 的 。 
沉默 了 半天 ， 我 决定 实话 实说 :“ 我 跟 他 和 爸 ， 这 阵子 在 谈 离 婚 。” 
老师 倒 吸 了 口 冷 气 ,“ 那 我 知道 了 ”。 


说 真 的 ， 我 并 不 此 把 伤口 祖 露出 来 给 别人 看 ， 但 仓促 间 找 不 到 别 的 
理由 ， 又 希望 老师 对 孩子 多 上 反 宽 容 。 


毕竟 都 是 大 人 的 错 。 孩 子 已 经 很 懂事 。 








纹 
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但 是 我 们 并 没有 真 的 离婚 。 
目 从 小 旭 定 下 学 校 ， 关 山 一 日 比 一 日 快活 起 来 。 
现在 我 相信 他 并 无 外 遇 。 他 只 是 无 法 承受 压力 ， 想 要 逃避 而 已 。 


他 在 单位 里 把 小 旭 的 好 消 妃 散播 开 来 ， 他 的 同事 问 他 有 什么 秘诀 ， 
他 叫 他 们 直接 给 我 打 电 话 。 








我 一 律 说 :“ 哪 有 什么 秘诀 ， 就 是 用 功 ， 多 做 题 。” 

同事 恭维 :“ 那 是 小 旭 聪 明 。?” 

我 说 :“ 是 ， 随 他 和 爸 。” 

同事 认真 地 说 :“ 可 不 是 呆 ， 老 关 惑 特别 有 煞 力 ， 都 准备 去 跑马 拉 
松 呢 。” 

我 也 惑 关 类 。 

其 实 我 也 知道 ， 这 种 其 乐 融融 多 么 脆弱 ， 又 没有 决心 规 破 肥 旺 泡 。 
我 不 知道 关 凯 是 不 是 真 快乐 ， 但 小 但 ， 是 真 快乐 。 


曾经 我 也 看 不 起 那 种 为 孩子 维系 不 相爱 的 婚姻 的 女人 ， 到 此 时 我 才 
发 现 爱 对 于 我 已 不 重要 。 我 已 成 长 为 自己 当年 想 要 嫁 的 人 ， 遇 山 翻 山 ， 
遇 水 涉 水 。 


独 目 看 彩虹 。 

















电梯 里 遇 到 位 八 个 月 的 小 少 和 苍 ， 半 躺 在 高 高 的 深 灰色 的 婴儿 车 里 ， 左 脚 弯 抵 着 车 转 
轴 ， 右 脚 尾 意 地 直 伸 着 ， 左 手 闲 闲 地 搭 着 ， 右 手 搁 嘴 边 上 ， 一 面 抬 眼 此 我 ， 一 面 津 
津 有 味 地 哑 摸 着 手指 。 这 通 身 的 公子 可 气 ， 跟 从 《红楼 梦 》 里 穿越 来 的 一 样 。 


再 不 疾 狂 我 们 就 老 了 


少女 是 一 枚 一 枚 的 ， 妇 女 是 一 坨 一 坨 的 。 
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我 跟 子 君 说 表妹 要 来 北 泵 看 演唱 会 ， 子 君 茫然 地 问 :“ 表 妹 ? 哪个 
表妹 ? ” 


， 吕 是 咱 俩 结婚 那 年 回 家 办 事 ， 给 你 扯 尖 纱 的 。 今 年 高 中 毕业 
et "我 耐心 解释 头 尾 , “ 临 走 说 心愿 就 是 看 场 李 宇 春 的 
演唱 会 ， 这 不 ， 刚 好 有 一 场 在 北京 。 


“什么 ! 那个 小 姑娘 都 要 上 大 学 了 ? ?* 子 看 末了 半 遇 大 叫 。 
“ 咀 们 结婚 十 多 年 了 。” 我 小 声 地 提醒 她 。 


子 君 最 近 有 点 阅 中 年 人 危机， 大概 从 去 年 她 长 出 了 第 一 根 白 发 开始 ， 
好 不 司 恼 ， 对 于 年 龄 之 事 特 别 敏感 。 


“小 姨 怕 她 一 个 小 姑娘 住 酒店 不 安全 ，” 我 解释 ，“ 说 不 好 意思 只 能 
打扰 我 们 。” 
“ 住 书房 吧 。* 子 君 说 ，“ 哎 ， 要 上 大 学 了 ， 十 八 岁 ?” 


她 摇 着 头 去 儿子 屋 里 。 儿 子 在 赶 工 。 眼 看 着 暑假 将 尽 ， 作 业 未 完 ， 
于 是 一 时 间 忙 得 像 秋末 的 松鼠 。 不 一 会 儿 就 听 到 子 君 批评 他 萝卜 快 了 不 








洗 泥 ， 不 够 认真 ， 要 返工 云云 。 

这 一 幕 党 第 在 家 里 上 演 ， 有 时 候 儿 子 会 活着 到 我 这 里 求 安 慰 ， 有 时 
候 不 会 。 

我 拿 出 本 英文 书 来 念 ， 一 来 是 给 儿子 做 榜样 ， 二 来 ， 也 确实 越 来 越 
觉得 英文 不 够 用 。 没 有 海外 生活 经 验 到 底 是 差 口 气 ， 虽然 普 通 的 交流 没 
问题 ， 可 部 门 之 间 一 有 利益 纷争 ， 立 刻 党 出 口 拙 天 和 演 。 

表妹 去 美国 念书 是 对 的 。 这 一 代 的 年 轻 人 选择 多 很 多 。 

没什么 生存 的 压力 ， 就 比较 容易 去 实现 自我 。 
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表妹 没有 让 接 ， 自 己 找 上 门 来 。 子 君 埋怨 我 ， 觉 得 不 够 周到 ， 未 能 
尽 地 主 之 谊 . 

可 是 在 电话 中 ， 表 妹 说 很 快 也 将 自己 去 完全 陌生 的 国度 ， 这 次 就 当 
| 

表妹 穿 件 黑色 的 T 作 衫 ， 衬 得 一 张 脸 雪白 ， 一 双 大 眼睛 顾盼 有 神 。 
完全 不 是 记忆 中 傻乎乎 的 模样 。 只 在 开口 时 还 能 觉 出 些 稚气 ， 以 及 我 家 
儿子 叫 她 小 姑 时 脸 上 球 过 一 点 篮 途 。 

放下 行李 ， 说 自己 这 几 天 的 安排 ，798， 三 里 地 ， 南 锣鼓 起 。 问 她 
去 不 去 长 城 故宫 ， 她 提醒 我 很 小 的 时 候 就 去 过 了 。 咽 ， 那 时 候 我 和 子 君 
还 没 结婚 。 小 姨 一 家 过 来 玩 ， 请 我 和 女 朋 友 去 全 聚 德 吃饭 。 

那 时 候 ， 在 小 姨 面 前 我 还 是 个 孩子 。 

住 在 单位 的 宿舍 ， 洗 澡 要 去 公共 澡堂 。 子 君 条 件 好 点 ， 是 合 住 的 间 
元 房 。 昌 然 老 旧 ， 好 丈 有 个 巴掌 大 的 厨房 和 半 个 巴掌 大 的 洗手 间 。 我 们 














买 了 个 海尔 的 小 小 神童 洗衣 机 ， 周 末 我 带 包 脏 衣 服 去 找 她 ， 把 洗衣 机 从 
房间 里 搬 到 洗手 间 门 口 ， 一 锅 一 锅 慢 慢 洗 。 某 次 ， 看 着 两 个 人 的 衣服 在 
一 个 洗衣 机 里 搅 啊 搅 ， 我 的 心里 英名 地 觉得 很 是 安定 温暖 。 

后 来 ， 就 求婚 了 。 

子 君 从 来 不 是 矫情 的 女孩 。 她 答应 得 很 干脆 ， 也 没 活 ， 也 没 特别 感 
动 的 样子 。 后 来 我 问 她 这 件 事 ， 她 一 挑 眉 毛 反 问 :“ 咀 俩 结婚 不 是 顺 理 
成 章 的 吗 ? 怎么 ， 你 还 想 过 密 别 人 ? ” 

没有 ， 真 没有 。 

那 是 我 人 生 的 最 低 处 。 又 穷 ， 又 不 懂 什 么 。 幸 好 不 懂 什 么 ， 也 不 觉 
否 啊 无 望 啊 ， 还 整 天 乐 呵 呵 的 。 后 来 见得 多 了 ， 回 过 头 思量 ， 问 子 
君 :“ 当 年 你 觉得 跟 我 郴 了 不 ?” 子 君 白 我 一 眼 :“ 亏 ， 亏 大 发 了 。” 

“可 是 现在 过 得 还 不 错 吧 ? ”我 试探 ,， “你 抄 到 搬 啊 。” 

她 公平 地 说 :“ 还 行 吧 ， 主 要 是 我 比较 旺 夫 。” 
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子 君 从 厨房 里 探 出 头 来 招呼 表妹 。 

现在 家 里 的 厨房 有 四 个 巴掌 那么 大 。 结 婚前 我 其 实 并 不 晓得 子 君 会 
做 饭 ， 不 过 结婚 后 住 到 一 起 ， 租 个 小 小 的 一 居室 ， 她 自然 而 然 地 里 起 围 
裙 下 厨 ， 我 也 没 觉 得 异样 。 按 照 好 男人 人 守则， 我 站 在 门口 和 她 聊天 ， 但 
她 挥 起 锅 锌 赶 我 走 ， 说 我 扰乱 她 的 思路 。 

我 警告 她 : 以 后 不 许 埋 怨 我 不 帮忙 。 她 说 好 好 好 ， 拜 托 你 帮 帮 忙 去 
看 报纸 看 电视 ， 不 要 烦 我 。 

那些 焉 福 家 性 指导 手册 都 是 驴 人 的 。 


子 君 后 然 做 得 一 手 好 菜 。 后 来 我 体会 到 ， 爸 媚 妇 整 件 事 对 于 我 来 
说 ， 简 直 像 是 电器 商店 大 促销 ， 买 了 合 彩电 ， 中 了 个 冰箱 。 

表妹 也 十 分 欣 员 子 君 的 手艺 ， 添 了 一 碗 饭 。 

子 君 苹 芭 地 说 :“ 年 轻 真 好 ， 可 以 随便 吃 也 不 胖 。” 


表妹 立刻 投 桃 报 李 ， 说 :“ 表 媳 你 一 点 也 不 胖 ， 刚 刚好 ， 不 信 你 问 
表 哥 ! ” 

问 我 ?我 能 说 什么 呢 ? 突然 想起 在 微 博 上 看 到 的 笑话 ， 说 少女 是 一 
枚 一 枚 的 ， 妇 女 是 一 坨 一 坨 的 。 可 是 我 知道 要 是 这 个 时 候 说 这 种 笑话 ， 
一 定 会 被 表妹 到 视 ， 被 子 君 打 死 ! 所 以 打 死 我 也 不 能 说 。 

子 君 胖 了 没有 了 昵 ? 胖 了 。 从 前 她 的 腰 两 只 手 可 拘 过 来 ， 现 在 一 边 多 
出 一 个 lo ver handle 〈 竺 福 的 歼 肉 ) ， 不 过 ， 很 好 用 ， 我 喜欢 。 
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表妹 客气 地 询问 可 不 可 以 看 书架 上 的 书 ， 我 说 随便 。 后 来 发 现 她 拿 
了 本 毛 姆 的 《月 亮 和 六 便士 》， 子 君 的 书 。 


回 到 房间 我 问 子 君 :“ 那 书 适 合十 八 岁 的 女孩 看 吗 ? ” 
子 君 反问 :“ 都 十 作 岁 了， 还 有 什么 不 能 看 的 吗 ? ” 


我 不 知道 。 要 是 我 有 个 如 花 似 玉 的 十 八 妈 女儿 ， 心 一 定 整 天 都 揪 到 
嗓子 眼 ， 拿 把 枪 坐 在 客厅 里 审查 每 一 个 要 来 约会 的 男孩 。 


“ 讲 高 更 的 。” 子 君 说 , “放心 吧 ， 不 会 带 坏 小 孩 。” 


我 不 放心 ， 第 二 天 午休 时 在 网 上 搜 了 全 本 来 看 ， 和 草草 过 一 忆 ， 和 觉得 
子 君 说 得 对 ， 不 会 珊 坏 小 孩 ， 倒 是 中 年 不 宜 。 

















证 券 区 易 员 突然 就 抛 妻 痉 子 ， 奶 寻 目 己 的 理想 男 男 去 也 。 

这 样 有 出 ， 有 的 惑 成 了 名 国家 ， 有 的 ， 束 成 了 老 不 正经 。 

我 前 阵子 刚 换 了 工作 。 折 腾 的 原因 也 是 疲倦 ， 一 个 公司 干 了 十 几 
年 ， 升 职 无 剖 ， 束 觉得 眼前 黑 漆 漆 的 。 好 像 仆 山 ， 年 轻 的 时 候 埋 尖 问 
上 上 ， 虽 索 却 有 劲 涉 。 扑 到 高 处 ， 风 景 大 好 ， 微 风 习 习 ， 心 旷 神 恰 。 可 是 
待 入 了， 突然 意识 到 这 可 能 束 是 山顶 ， 不 蹇 而 采 。 


只 好 换 座 山 来 疏 。 

风景 会 不 会 更 好 反 ， 见 仁 见 智 。 

我 跟 子 君 商 量 的 时 候 ， 她 说 去 吧 去 吧 。 问 怕 不 怕 我 失败 ? 她 数 数 存 
球 说 不 避 。 她 给 我 多 买 了 份 保险 ， 又 买 了 几 根 金条 换 了 后 美元 说 抵御 经 
济 危机 。 

我 觉得 国家 真有 了 危机， 她 这 点 措施 是 蛇 辟 挡车 ， 她 管 管 户 说 那 虽 
们 就 摆 小 摊 卖 馒 法 ， 什 么 时 候 人 部 要 吃饭 。 

我 问 她 你 过 得 了 那 种 日 子 吗 ? 她 次 老兄 ， 别 吃 了 两 天 饱 饭 就 未 了 本 
了 ， 明 们 小 时 候 可 都 过 过 罕 补 丁 衣服 一 个 月 才 开 一 次 认 的 日 子 ! 

是 的 。 不 提起 ， 都 不 记得 了 。 时 光 不 回头 ， 很 容易 就 筷 了 曾经 。 
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加 了 个 班 ， 回 到 家 中 他 们 已 经 吃 完 饭 。 表 妹 和 子 君 一 人 抱 了 个 抱枕 
在 沙发 上 聊天 。 儿 子 跪 在 条 几 边 上 玩 机 右 人 ， 这 真是 每 个 男人 辛 百 一 天 
后 最 希望 看 到 的 画面 。 


好 入 没 见 过 这 样 的 子 君 ， 有 点 情 懒 ， 不 像 我 的 老 疼 ， 更 像 她 目 己 。 


表妹 说 起 白天 和 网 友 一 起 去 三 里 屯 和 逛街 吃饭 ， 去 一 家 叫 作 一 坐 一 忘 
的 餐厅 ， 吃 玉米 套餐 。 我 疑惑 地 插嘴 : “玉米 也 能 做 席 面 啦 ? 以 前 只 上 听 
说 全 鱼 实 、 全 羊 实 ， 可 从 没 听 过 单 用 玉米 还 能 专门 做 一 桌 菜 ! ” 

子 君 乐得 合 不 拢 嘴 。 

表妹 红 痢 脸 同 我 解释 :“ 是 李宇春 在 2010 年 11 月 11 日 吃 过 的 沫 单 
啦 。，” 

2010 年 11 月 11 日 ! 现在 是 2012 年 的 8 月 ， 李 宇 春 快 两 年 前 吃 过 什么 
你 都 记得 ? 表妹 你 记得 我 的 生日 不 ? 枉 我 还 给 三 岁 的 你 买 过 可 爱 多 ! 

“老板 很 会 做 生意 的 ，” 表 妹 说 , “门口 有 欢迎 玉米 回 家 的 牌子 ， 多 
点 小 萄 少 点 萝 ， 三 楼 电视 循环 放映 巡演 发 布 会 ， 高 迪 耶 试 装 ， 韩 寒 的 采 
访 视 频 和 《 似 火 年 华 》MV...... 楼 梯 上 的 留言 板 全 是 玉米 写 给 春 春 的 小 
织 沐 记 

“这 都 什么 跟 什 么 ，” 我 摇 着 头 ,，“ 太 疯狂 了 。，” 
“巡演 的 主题 就 是 疯狂 啊 ! ”表妹 轻 轻 哼 着 歌 , “再 不 病 狂 我 们 就 老 




















十 八 岁 的 人 说 老 ， 那 我 还 没 疯狂 土 束 埋 了 半截 了 。 看 着 心情 十 分 愉 
快 的 表妹 ， 我 把 刻薄 话 咽 了 下 去 。 

睡 前 我 问 子 君 : “表妹 这 样 正常 不 ? ” 

子 君 打 肴 哈欠 答 :“ 都 像 你 这 样 才 正 第 ? ” 

“ 跟 你 说 正经 的 ，” 我 抓 她 的 手 ，“ 不 会 出 什么 事 吧 ? 这 可 是 在 我 们 
家 ， 出 什么 事 我 没 法 跟 小 姨 交 代 。” 

“我 看 你 已 经 出 事 了 ! ” 子 君 反手 找 我 ,“ 得 了 状 狂 过 敏 症 ! ” 

状 狂 。 


我 从 来 没 做 过 疯狂 的 事 。 什 么 叫 疾 狂 的 事 ? 和 暴雨 的 时 候 跑 出 去 裸 
奔 ? 开车 去 西藏 ? 去 巴黎 学 画 画 ? 











我 根本 不 喜欢 画 画 。 

我 问 子 君 :“ 你 觉得 疯狂 是 什么 ?” 

子 君 想 了 想 老实 地 说 不 知道 。“ 你 还 不 了 解 我 ，” 她 说 ，“ 一 生 中 只 
一 热泪 一 眶 的 时 候 就 是 第 一 次 抱 着 咱 儿 子 。” 

“胡说 ，” 我 提醒 她 ，“ 还 有 我 们 结婚 的 时 候 。” 

“我 没有 。”… 你 有 ! ”… 就 没有 ! … 就 有 ! ”一 秒 钟 两 人 智商 都 为 零 。 

其 实 我 不 记得 她 有 没有 了 ， 但 到 底 让 她 承认 有 ， 因 为 我 觉得 她 应 该 

















第 二 天 早餐 的 时 候 我 问 表妹 :“ 狗 狂 是 什么 ? ” 
表妹 答 :“ 字 宇 春 说 ， 状 狂 就 是 能 上 自由 地 做 自己 。” 
我 和 子 君 对 视 了 一 眼 ， 表 示 无 法 理解 。 
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终于 到 了 演唱 会 的 正 日 子 。 在 五 棵 松 体育 馆 ， 离 我 家 版 有 上 段 距 离 ， 
子 君 让 我 陪 着 去 ， 到 门口 买 张 便宜 的 黄牛 票 。 表 妹 笑 我 们 不 知 着 行情 ， 
说 演唱 会 的 票 在 开 暴 两 小 时 内 已 售 丈 ， 她 的 票 是 插 人 品 秒杀 到 的 。 真 是 
状 狂 。 

“ 真 的 不 用 陪 我 去 ，” 表 妹 说 ,，“ 没 可 能 买 到 票 。 也 不 用 送 ， 我 坐 地 
铁 过 去 就 好 。” 

子 君 退 一 步 :“ 那 让 你 表 哥 去 接 你 吧 ， 散 场 人 多 ， 乱 。” 

表妹 答应 了 。 

于 是 我 在 晚上 九 点 钟 准时 来 到 体育 馆 外 。 炸 火 下 车 ， 走 走 和 逛 逛 。 











最 近 消 化 不 太 好 。 压 力 大 ， 就 伤 骨 。 今 年 的 经 鹿 甚 全 比 2008 年 更 
坏 ， 物 价 一 涨 再 涨 ， 股 市 一 低 再 低 ， 到 处 都 没有 好 消息 。 虽 然 环 顾 四 周 
生活 一 切 正 常 ， 体 育 馆 内 ， 表 妹 在 看 演唱 会 ， 体 育 馆 外 ， 一 干 中 老年 人 
在 跳 健身 操 。 可 谓 歌舞 升平 。 


此 刻 我 很 想 点 根 烟 坐 在 马路 直子 上 ， 但 已 经 戒 了 很 久 了 。 喝 着 啤酒 
吃 着 烤 串 坐 在 马路 牙 上 剖 姑 娘 吹 口哨 的 日 子 不 折 不 扣 已 经 是 上 个 世纪 
于 

现今 这 种 日 子 如 果 到 老 束 很 好 ， 只 怕 乱 世 ， 只 怕 无 第 。 

转身 看 到 栏杆 上 的 横幅 :“ 什 么 到 翔 新 东方 ， 不 如 来 刻 橡皮 半 ! ”这 
是 什么 ? 一 路 看 过 去 ， 全 是 玉米 们 各 种 表白 ， 居 然 还 有 美国 玉米 ,，“ 早 
茶 月 光 的 距离 ， 半 个 地 球 外 爱 你 ”。 看 来 表妹 走 再 远 也 能 寻 到 组 织 .……… 
正 看 得 起 劲 ， 散 场 了 。 

还 以 为 来 看 演唱 会 的 都 是 表妹 那样 的 小 女生 ， 却 真是 各 色 人 等 ， 司 
然 还 有 老人 小 孩 。 大 多 数 兴 奋 不 已 ， 也 有 的 面 无 表情 ， 还 有 轿 着 出 来 
的 。 那 是 我 不 能 理解 的 世界 。 

表妹 尚 算 正 常 ， 和 一 群 网 友 唱 着 歌 出 来 的 。 

“好 看 么 ? ”在 车 上 我 问 她 。 

她 脸 上 洋 洲 着 洱 福 的 微笑 。 这 种 微笑 通常 出 现在 儿子 脸 上 ， 在 子 君 
答应 他 的 茶 个 无 理 要 求 时 。 

好 吧 ， 笠 福 就 好 。 
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表妹 走 了 。 





带 着 演唱 会 一 干 周边 。 周 边 这 个 词 是 我 跟 表妹 新 学 的 ， 蒜 是 演唱 会 
门口 卖 的 乱七八糟 的 小 玩意 儿 。 她 说 她 的 心里 充满 力量 ， 因 为 见证 了 李 
宇 春 的 成 长 ， 并 对 未 来 的 生活 充满 希望 ， 要 为 了 年 年 V IP 奋 斗 终 生 。 

状 狂 的 歌迷 。 

不 过 ， 到 懈 算 正面 能 量 。 且 据 表 妹 说 ， 不 少 人 四 处 退 着 看 巡演 ， 顺 
便 旅游 ， 拉 动 GDP。 
凡是 有 利于 经 济 发 展 的 ， 我 们 都 应 该 文 持 。 

送 走 表妹 ， 回 程 路 上 我 同 子 君 感 哎 ， 她 们 的 青春 如 火 ， 我 们 的 育 春 











ER 


“也 没有 日 过 嘱 。” 子 君 说 ,， “还 记得 在 大 学 的 时 候 咀 们 一 起 去 看 


“十 几 个 同学 昵 ，” 我 说 ,“ 咀 们 俩 束 是 那个 时 候 开 始 互 相 有 好 感 的 
吧 ? ” 

“对 啊 。 之 前 没 机 会 相处 过 啉 。 那 次 才 友 现 你 挺 亚 民 反 会 照顾 人 
的 。* 子 看 次:“ 你 还 记得 临 回来 那天 咀 们 买 了 火车 票 就 没 钱 住 旅 馆 了 ， 
十 几 个 人 铺 着 报纸 在 火车 站 广场 上 坐 了 一 宿 ， 打 牌 。” 

EN ps 

现在 想 想 也 挺 疡 狂 的 。 

“表妹 肯定 不 能 想象 我 们 还 有 过 这 样 的 经 历 。? 我 说 , “有 时 候 她 看 
我 的 眼神 像 看 活化 石 。” 

子 君 突 喧 喧 地 说 :“ 想 这 么 多 干什么 ， 我 十 八 岁 的 时 候 还 觉得 三 十 
岁 的 女人 都 老 得 不 会 爱 了 呢 。 决 心 活 到 二 十 九 岁 的 最 后 一 天 就 自杀 。” 

下 车 时 月 光 哗 地 撤 下 来 ， 我 们 不 约 而 同 地 仰望 天 空 ， 一 丝 云 也 没 ， 
月 半 满 半 缺 。 表 妹 她 们 唱 的 歌 : 再 不 疯狂 我 们 就 老 了 了 。 可 是 像 我们 这 样 
的 普通 的 已 老 的 中 年 人 ， 即 使 仰望 着 月 亮 ， 手 中 也 紧 紧 担 牢 六 便士 ， 只 




















有 在 祭 黄 回忆 的 时 候 ， 七 情 上 面 。 





电梯 里 遇 到 一 对 情侣 ， 青 春 ， 瘦 上 且 高 ， 男 孩 干 净利 落 ， 女 孩 长 发 长 裙 。 男 孩 去 挽 女 
孩 的 手 ， 女 孩 低头 看 自己 的 脚 。 她 穿 粉 和 色 的 夹 指 拖鞋 ， 脚 露出 来 ， 纤 细 白 暂 ， 上 面 
有 粉色 的 勒 痕 。 我 大 气 不 敢 出 ， 像 误 间 了 大 观 园 的 刘 姥 姥 。 


家 


中 年 妇女 ， 是 这 个 世界 的 中 流 厂 柱 啊 ! 源头 上 能 立 人 ， 胎 膊 上 
能 跑马 ! 
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四 十 四 岁 ， 无 论 以 什么 标准 来 衡量 ， 也 都 是 人 到 中 年 了 。 

坊间 对 这 个 年 纪 的 女性 有 个 充满 恶意 的 比喻 : 煤气 缸 ， 没 腰 ， 一 点 
就 着 。 

不 得 不 说 ， 还 挺 形 象 的 。 

尤其 当 我 又 着 那个 应 该 被 称 为 腰 的 部 位 ， 痛 斥 儿子 高 中 了 还 生活 不 
能 自理 ， 整 天 丢 三 落 四 ， 国 栋 却 在 旁边 添 油 加 本 地 说 还 不 是 你 给 惯 的 。 

熊熊 烈火 在 我 的 心里 燃烧 。 

唯 有 在 娘家 能 得 片刻 宁静 。 娘 家 的 书房 便 是 我 的 桃花 源 ， 书 架 上 放 
着 整 排 的 亦舒 ， 对 面 墙 上 挂 着 我 十 八 岁 的 艺术 照 。 

照片 刚 洗 了 挂 上 去 的 时 候 ， 儿 子 曾经 说 过 :“ 妈 ， 您 小 时 候 这 么 好 
看 呐 ， 这 不 科学 啊 ! ” 

我 满 屋子 追 打 他 。 科 学 ， 熊 孩子 知道 什么 叫 科学 ， 难 道 我 生 下 来 就 
四 十 多 岁 ? 哪个 四 十 多 岁 的 中 年 人 不 曾经 是 父母 怀 中 的 珍宝 ? 我 妈 生 了 








我 后 乐得 半夜 都 突 醒 好 几 回 。 


两 位 老人 束 抄 着 手 突 喀 喀 地 看 着 ， 仿 佛 回 到 三 四 十 年 前 ， 我 奶 打 我 
第 的 好 时 光 。 
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也 知道 ， 这 样 的 日 子 总 归 会 有 个 尽头 。 只 是 这 一 天 没有 到 来 之 前 谁 
也 不 愿意 去 深 想 。 

2016 年 6 月 6 日 ， 其 实 应 该 是 个 吉利 日 子 。 那 天 不 仅 我 们 一 家 三 口 
在 ， 我 弟 也 来 了 ， 带 来 了 一 个 好 消息 。 

须 妹 怀 了 老 二 。 

国 栋 打趣 :“ 行 啊 小 弟 ， 召 之 即 来 ， 来 之 能 战 啊 ! ” 


第 第 故 作 谦 虚 地 说 :“ 哪 里 哪里 ， 就 是 为 国家 做 点 小 页 献 。” 又 
说 ,“ 小 姚 打算 去 美国 生 ， 她 姐姐 姐夫 前 两 年 不 是 移民 美国 了 嘛 ， 他 们 
给 安排 。 和 多 ， 妈 ， 将 来 你 们 可 融 是 美国 人 的 爷爷 奶奶 了 ! ” 


我 撤 哈 ;“ 男 人 ， 唉 ， 男 人 ， 占 这 点 口头 便宜 有 意思 么 。” 

“你 这 纯粹 是 嫉妒 ! ”第 第 道 ,，“ 要 不 你 也 来 一 个 ， 给 小 姚 做 个 伴 ? ” 
哼 ! 这 是 说 来 就 来 的 吗 ? 

哈 亲 间 ， 母 杀 突 然 癌 了 一 句 :“ 小 姚 是 谁 ? ” 


盟 间 寂静 。 弟 弟 解释 : “小 姚 是 您 儿媳 妇 啊 ， 我 也 没 换 过 啊 ， 妈 您 
这 是 怎么 了 ? ， 


母 杀 又 说 : “该 吃饭 了 吧 ? ” 
我 与 国 栋 面 面相 舰 ， 彼 此 都 从 对 方 眼中 看 到 五 个 字 : “阿尔 效 海 





























时 类? , 
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也 不 能 说 完全 没有 征兆 。 

母 杀 像 我 现在 这 么 大 的 时 候 因为 意外 头 部 受过 伤 ， 虽 然 无 碍 了 ， 总 
显得 有 点 木 木 的 。 尤 其 对 电子 产品 发 朵 ， 左 右 家 里 有 父 杀 ， 她 也 用 不 着 
钻研 。 这 几 年 确实 明显 见 老 ， 接 受 新 鲜 事物 十 分 困难 ， 用 微 信 视 频 这 人 么 
简单 的 事 我 教 了 她 三 五 次 ， 可 她 放下 手机 天 不 会 了 。 难 得 父亲 有 耐心 一 
志 毛 教 她 。 

那 时 候 觉得 ， 这 也 是 正常 的 吧 ， 总 没 谁 快 八 十 岁 了 突然 机 灵 起 来 。 

谁 想 到 真是 病 呢 ? 

病 来 如 山 倒 。 母 亲 很 快 就 不 能 独立 料理 个 人 事务 ， 我 们 不 得 不 找 了 
个 保姆 。 父 杀 开 始 反 对 ， 后 来 也 觉得 力不从心 终于 松 了 口 。 


保姆 张 姐 住 进 了 书房 。 给 她 新 添 的 储 物 箱 束 放 在 书架 的 劳 边 ， 虽 然 
己 经 尽量 选 了 没有 存在 感 的 白色 ， 却 仍然 与 整体 装修 风格 不 符 。 


到 这 个 地 步 了 还 瞎 讲 完 什 么 啊 。 一 个 秩序 答 代 了 另 一 个 秩序 。 

秋天 ， 母 杀 开 始 有 些 暴 踩 ， 第 钊 走动 不 停 。 父 杀 束 陪 着 她 走 ， 一 个 
月 瘦 了 三 四 厂 。 天 气 好 的 时 候 他 们 也 去 外 面 ， 父 杀 紧 紧 摊 住 母 杀 的 手 ， 
生怕 一 不 留神 丢 挥 了 。 

张 姐 说 我 来 我 来 ， 但 父 杀 从 未 放手 。 

我 跟 张 姐 解释 :“ 驶 是 我 ， 老 分 子 也 信人 不 过 。” 

偶尔 也 有 好 的 时 候 ， 母 杀 会 静 静 地 坐 着 ， 流 露出 考 汐 采 腺 的 神情 。 
































她 不 记得 的 东西 越 来 越 多 ， 说 起 来 部 是 上 世纪 五 六 十 年 代 的 事 ， 那 是 她 
的 少女 时 代 。 


那 时 候 她 的 生命 里 还 没 我 ， 但 是 ， 有 父亲 。 
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父 杀 到 底 也 不 是 年 轻 人 了 。 

一 天 一 天 这 样 苑 宗 不 行 啊 。 我 为 他 :“ 不 要 什么 事 都 杀 力 杀 为 ， 我 
来 了 指 我 ， 我 弟 来 了 指 我 第 ， 驳 算 你 们 优 俩 情 深 ， 我 跟 我 弟 也 该 尽 孝 对 
不 对 ， 不 要 拦 着 我 们 当 孝 子 ! 也 给 孙子 外 孙 做 个 榜样 。” 

说 到 这 个 地 步 ， 他 才 肯 放松 一 后 。 

所 有 人 注意 力 都 在 母 杀 的 映 上 。 虽 也 觉察 到 父 杀 的 瘦 ， 只 党 得 他 是 
索 的。 我 们 去 了， 也 就 是 张罗 他 多 向 众 。 和 直到 国 栋 突然 跟 我 讲 :“ 咀 多 
不 对 劲 ， 瘦 得 有 点 快 。” 

我 说 :“ 太 累 了 吧 ， 他 就 是 一 操心 的 人 。 你 知道 ， 我 上 大 学 那 会 
儿 ， 就 在 北京 ， 也 没 住 过 几 天 校 ， 他 还 给 我 市 亲 ， 把 禹 鱼 的 骨头 痢 刹 
了 ， 净 肉 装 了 和 雀 虽 咖啡 瓶 那么 一 缸 ， 可 把 我 们 条 舍 那 几 头 狼 乐 狗 了 。” 

国 栋 坚持 :“ 不 ， 感 觉 饭量 也 小 了 不 少 。 你 给 你 妈 喂 饭 没 注意 。” 

于 是 我 去 问 父 亲 ， 他 说 :“ 是 ， 最 近 骨 不 舒服 。” 

“焦虑 也 伤 骨 ，” 我 给 他 捏 着 肩 说 ,， “不 过 您 还 是 去 碍 一 碍 吧 ， 去 做 
个 胃镜 ， 我 给 您 约 。” 

约 了 十 二 月 底 ， 因 为 年 龄 也 因为 医保 报销 的 缘故 ， 父 杀 需 要 住院 检 
二 








去 医院 的 时 候 父 杀 一 步 三 回头 。 我 问 他 保证 当晚 我 回 家 住 ， 张 姐 也 
做 熟 了 的 ， 母 杀 不 会 有 任何 问题 。 


头 天 住 进去 ， 第 二 天 做 完了 ， 下 午 就 出 院 ， 也 就 二 十 四 小 时 。 


转 年 我 都 要 四 十 五 了 ， 这 点 事 还 做 不 好 吗 ? 中 年 妇女 ， 是 这 个 世界 
的 中 流 碟 柱 啊 ! 萄 头 上 能 立 人 ， 胎 膊 上 能 跑马 ! 

~ 

虽然 我 知道 ， 惑 算 我 把 胸 肺 担 得 山 啊 ， 在 父 杀 心 里 ， 我 永远 是 那个 
娇 滴 滴 什 么 也 做 不 好 永远 需要 他 照顾 独 的 小 妇女。 

他 既 不 放心 母 杀 ， 也 不 放心 我 。 
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好 好 的 人 ， 进 了 医院 ， 怎 么 就 出 不 来 了 呢 ? 

以 前 我 看 到 这 句 话 想到 的 是 医 阅 ， 和 觉得 坚 无 逻辑 ， 好 好 的 人 ， 去 医 
院 干吗 呢 ? 

可 最 近 我 的 心里 总 是 盘旋 着 这 句 话 ， 总 设想 ， 如 果 没 有 去 医院 检 
碍 ， 是 不 是 就 可 以 当 作 病 不 存在 ? 如 条 大 家 都 当 作 病 不 存在 ， 它 是 不 是 
就 真 的 不 存在 了 呢 ? 


父 杀 得 的 是 骨 辣 ， 晚 期 。 

且 己 扩散 ， 只 能 保守 治疗 。 医 生 叫 我 们 做 好 心理 准备 ， 过 不 了 这 个 
扩大 jx 

我 们 本 想 瞒 着 父亲， 结果 并 没有 能 瞒 得 过 去 。 他 镇 定 地 安排 家 事 。 
小 姚 已 经 去 了 美国 待产 ， 我 弟 一 个 人 叉 要 上 班 又 要 带 着 上 小 学 的 老大 也 




















不 容易 ， 笠 好 有 孩子 从 小 跟着 的 阿姨 。 于 是 他 每 天 晚上 给 老大 看 完 功 谍 
后 来 医院 ， 我 则 住 回 了 嫂 家 ， 上 日 天 去 医院 处 理事 情 ， 晚 上 看 着 我 妈 。 


儿子 迅速 地 成 长 了 。 

我 在 医院 里 接 到 班主 任 的 电话 ， 她 问 我 : “孩子 最 近 有 点 问 ， 不 像 
以 前 那么 活泼 ， 古 有 什么 事 吗 ? ” 

我 说 :“ 他 姥 和 仓 住院 了 ， 人 情况 不 大 好 。” 

老师 说 ;: “了 解 了 ， 这 孩子 重 感情 。” 


我 问 :“ 最 近 我 没 回 过 家 ， 他 和 爸 工 作 也 忙 ， 孩 子 作 业 都 做 了 吗 ? 成 
绩 还 稳定 吗 ? ” 


拿 着 电话 的 手 有 点 发 抖 。 
老师 回 :“ 成 绩 没 问题 ， 也 没 差 作业 。 您 就 放心 照顾 老人 吧 。” 


周末 儿子 过 来 的 时 候 也 带 着 作业 。 国 栋 评价 :“ 你 看 我 以 前 说 是 你 
惯 的 吧 你 还 不 承认 ， 你 不 在 家 ,他 上 自沉 着呢 ， 能 干 厦 昵 。” 


说 得 也 是 。 谁 离 了 谁 不 行 啊 。 
只 有 我 妈 ， 离 不 开 我 爸 。 
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母亲 一 时 认得 我 ， 一 时 又 不 认得 。 

夜里 起 来 走动 ， 像 是 要 找 些 什么 ， 又 说 不 清 ， 急 了 就 鸣 鸣 地 哭 。 我 
猜想 可 能 在 找 我 爸 ， 但 又 不 敢 问 。 我 说 带 她 去 医院 ， 问 父亲 行 吗 ， 他 
说 ;“ 别 了 ， 她 看 了 伤心 。” 


可 不 是 看 着 伤心 ， 父 杀 迅 速 地 虚弱 下 去 ， 喘 上 总 揪 厦 管子 。 时 时 会 











陶 入 置 迷 。 

直到 最 后 的 时 刻 。 医 生 表 示 清 醒 的 时 候 不 多 了 ， 告 个 别 吧 。 

我 第 带 痢 老大 在 ， 国 栋 融 着 儿子 在 ， 我 从 家 里 接 来 了 母 杀 。 老 头 看 
独 老 太太 ， 老 太太 看 独 老 头 ， 谁 也 没 说 话 。 

父 杀 倒 同 我 们 说 : “注音 你 们 了 。” 

我 次 :“ 放 心 吧 ， 我 会 照顾 好 我 妈 的 。” 以 后 这 个 家 ， 我 束 是 当家 的 
大 姐 了 。 

父 杀 又 陷入 昏迷 。 


我 叫 国标 和 儿子 把 母亲 和 张 姐 送 回去 ， 我 和 第 种 一 人 握 住 父 杀 的 一 
只 手 ， 默 默 地 等 最 后 的 时 刻 。 


谁 承 想 不 过 一 刻 钟 ， 儿 子 火 急 火 粽 地 剖 进 病房 :“ 妈 ， 姥 姥 不 行 
了 ， 还 没 走 到 停车 场 束 突然 不 行 了。” 


胡说 什么 蚜 这 熊 孩子! 


赶 到 急诊 室 门 口 的 时 候 正 听见 医生 同 国 栋 解 释 病情 :“ 主 动脉 夹层 
破裂。” 


母 杀 走 的 时 间 和 父 杀 的 就 着 了 几 分钟 ， 刚 好 够 父 杀 从 楼 上 下 来 接 了 
她 。 


这 算 最 有 缘分 的 夫妻 了 吧 。 

国 栋 给 领导 打 电 话 请 假 的 时 候 说 :“ 我 老 丈 人 放心 不 下 丈 母 尹 ， 束 
把 老 太 太 一 起 带 走 了 。” 

我 在 劳 边 狠 狠 地 反 了 他 一 把 。 融 你 什么 都 知道 ， 你 是 网 王 仓 的 秘书 
吗 ? 是 牛头 啊 ， 还 是 马 面 啊 ? 
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小 姚 果然 生 了 个 女孩 ， 我 贡 也 算是 儿女 双全 了 。 


等 她 坐 完 月 子 回 国 的 时 候 ， 我 去 看 她 们 ， 带 上 了 父亲 之 前 嘱 只 我 去 
买 的 刻 着 凤凰 的 小 玉 佩 。 父 亲 当 时 听 了 检查 结果 道 ， 别 听 那 些 弄 璋 弄 瓦 
之 说 ， 女 儿 才 要 像 拿 着 块 玉 一 样 ， 捧 在 手心 里 养 。 

弟弟 把 我 送出 门 ， 欲 言 又 止 。 

我 斜 眼看 着 他 ， 说 : “有 什么 事 就 说 吧 ， 别 支 支吾 可 的。” 

他 说 :“ 姐 ， 你 去 染 染 头发 吧 ， 你 头顶 心 看 着 跟 葡 花 一 样 。” 

我 当即 此 了 他 一 脚 ,“ 显 你 高 是 吧 ? ” 

他 跳 着 说 :“ 春 天 都 来 了 ， 你 也 捆 伤 斤 伤 。 煤 气 钢 也 得 刷 绿 漆 啊 。 
以 前 人 家 都 说 你 像 我 妹 。 我 愿意 你 永远 像 我 妹 。” 

真 的 ， 不 知 不 觉 间 春天 已 经 来 了 。 再 过 生日 我 就 四 十 五 岁 了 。 

花红 了 ， 柳 绿 了 ， 世 界 上 最 疼 我 的 两 个 人 ， 去 了 。 














诊室 门口 的 单 人 沙发 里 坐 着 个 高 大 的 胖 女 孩 ， 之 所 以 是 里 ， 不 是 上 ， 是 因为 她 把 整 
个 沙发 填 得 满 满 当当 。 也 因此 她 坐 得 笔直 端庄 ， 加 之 脸颊 两 侧 的 肉 与 脖子 连 为 一 
体 ， 颇 有 宝 相 庄严 之 意 。 她 竖 举 着 一 根 老 玉米 ， 一 颗 一 颗 地 嘻 着 ， 不 一 会 儿 就 喃 砚 


了 一 圈 。 可 惜 此 时 护士 来 了 : “ 哎 ， 这 里 不 许 吃 东西 。” 


1987， 我 不 知 会 遇见 你 


二 十 年 过 去 了 ， 早 就 不 是 提起 来 就 会 器 的 翡 伤 


二 
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和 钟 舌 重 逢 的 那 一 刻 ， 我 刚好 想到 他 。 

他 叫 我 的 名 字 ， 声 线 一 如 往昔 。 

但 相信 我 ， 闭 着 眼 脑海 里 的 青 瓯 少年 ， 睁 开眼 发 现 他 前 顶 已 称 ， 并 
不 是 令 人 愉快 的 经 历 。 

“差点 心脏 病故 作 。” 我 按 住 狂 跳 的 胸腔 ， 随 口 愧 恼 道 :“ 如 果 想 到 
谁 便 能 看 见 谁 ， 刚 刚 应 该 想 想 李宇春 才 对 。” 

钟 舌 于 一 脸 不 可 思议 中 带 上 欢喜 , “你 说 ， 你 刚才 正在 想 着 我 ? ” 

“是 的 。” 我 承认 , “确切 地 说 ， 在 想 我 的 十 八 岁 。” 
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那 年 是 1987， 我 自 南 方 的 小 城 来 到 首都 ， 遇 见 钟 舌 。 











我 的 秋天 不 再 细 雨 绵绵 。 瓦 蓝 瓦 蓝 的 天 高 且 远 ， 间 或 有 大 条 的 白云 
缓 缓 过 ， 被 尖锐 的 乌 哨 刺 破 。 旧 旧 的 大 公共 载 我 去 了 天 安 门 。 我 失望 地 
发 现 它 并 不 像 书 上 画 的 那么 大 和 宏伟 。 老 舍 笔下 的 豆 汗 也 并 不 可 口 ， 痢 
一 处 的 烧 麦 连 精米 都 没有 。 

转眼 到 了 冬天 ， 干 燥 令 我 无 处 可 逃 ， 抹 了 多 少 雪花 膏 ， 脸 皮 都 似乎 
在 号 号 掉 渣 。 食 堂 里 除了 和 白菜 就 是 土豆 ， 一 点 绿色 都 没有 。 

但 这 些 都 不 重要 。 因 为 有 了 钟 磊 。 呵 ， 钟 磊 曾 带 给 我 几 多 欢喜 。 

他 有 一 把 吉他 ， 以 及 酷似 费 翔 的 好 嗓音 。 

他 在 草地 上 唱 :“ 风 啊 风 啊 请 你 给 我 一 个 说 明 ， 是 否 她 也 珍惜 怀念 
这 一 段 情 ? 风 啊 风 啊 请 你 不 要 去 得 那样 匆匆 ， 请 你 为 我 去 问 一 问 她 的 芳 
i 

他 得 了 我 的 名 字 ， 以 及 我 的 心 。 

那 是 我 一 生 中 最 单纯 快乐 的 日 子 。 感 动 来 得 轻而易举 ， 浪 漫 也 还 很 
便宜 。 白 日 天 空 总 是 晴朗 ， 好 像 能 看 到 永远 。 夜 了 ， 又 能 看 到 许多 星 


生 。 











圆明园 ， 或 者 颐和园 ， 散 步 ， 或 者 划船 读书， 或 者 讨论 。 
那 时 我 们 明明 不 知人 间 疾 苗 ， 却 以 拯救 天 下 从 生 为 己任 。 
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他 坐 到 我 身边 ， 问 我 : “你 想到 什么 ? ” 
“大 多 。” 我 微笑 ，“ 你 在 想 什么 ?” 
“我 在 想 ， 我 们 为 什么 会 分 手 ? ”他 百般 感触 在 心头 ，“ 我 想 了 几 十 


年 ， 总 是 想 不 通 。” 

“那天 晚上 之 后 ， 你 里 着 说 一 定 要 离开 这 个 国家 。” 一 一 全 今 回 忆 起 
一 米 七 八 的 他 在 阴影 中 虹 缩 得 像 个 虾米 ， 哭 得 上 气 不 接 下 气 ， 我 仍 感 酸 
楚 ,“ 而 你 知道 ， 我 父母 是 在 头 生子 十 几 岁 遭遇 意外 后 才 要 的 我 。 我 大 
学 毕业 ， 他 们 已 经 年 近 七 十 ， 吴 体 又 不 好 ， 我 不 可 能 跟 独 你 走 。” 

“ 真 的 就 是 这 个 原因 ? ”他 有 点 吃惊 ,“ 可 你 从 不 曾 挽留 过 我 。” 

“我 的 情况 你 都 是 了 解 的 。? 我 平静 地 指出 , “而 且 ， 你 不 是 那 种 为 
了 感情 会 改变 信仰 的 人 。” 

“如 果 当 时 我 挽留 ， 你 会 为 我 留 下 来 ， 和 我 一 起 回 南 方 吗 ? ”我 侧 过 
脸 戏 证 地 问 , “你 会 吗 ? 会 吗 ? ” 

“不 会 。” 过 了 半 遇 ， 他 轻 轻 地 回答 ,“ 可 是 这 些 年 ， 我 的 信仰 也 早 
束 和 于 了。” 

我 也 是 。 从 那个 晚上 之 后 ， 我 融 再 没 提 过 “永远 ”。 
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“ 刚 到 美国 的 时 候 我 过 得 很 艰难 。” 他 断断续续 地 诉说 。 

“我 想 也 是 。" 我 次 ,“ 那 时 候 有 部 电视 剧 叫 《北京 人 在 纽约 》。 看 
的 时 候 我 束 在 想 ， 钟 短 也 是 这 么 过 独 呢 吧 ， 刷 过 盘子 ， 上 过 沫 ， 得 了 点 
小 费 融 高 兴 得 不 行 。” 

他 眼圈 有 点 红 ,“ 那 时 候 你 在 干吗 ? ” 

“我 ? " 那 一 年 我 不 是 在 医院 ， 就 是 在 去 医院 的 路 上 。 “我 啊 ， 主 要 
在 陪床 照顾 病人 ， 上 半年 送 走 我 多， 下 半年 送 走 我 妈 。 在 那 年 我 成 了 孤 
J 








他 试图 握 我 的 手 ， 我 加 开 了 ， 假 装 去 包 里 找 纸巾 。 

其 实 没有 泪 。 二 十 年 过 去 了 ， 早 就 不 是 提起 来 就 会 大 的 雯 伤 了 。 我 
坚信 父母 在 天 等 过 得 很 好 ， 并 且 一 直 在 庇佑 者 我 。 

我 们 终 会 团聚 。 
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“日 子 慢 慢 就 好 起 来 了 吧 ? ”我 间 他 。 

“是 的 。* 他 想 做 出 个 微笑 调节 气氛 ， 但 只 是 嘴角 略 抽动 了 几 
F。“ 慢 慢 地 就 好 过 多 了 。” 

“我 在 大 学 同学 的 微 信 群 里 看 到 有 人 讲 你 有 了 自己 的 生意 ? “我 笑 得 
比 他 自然 许多 ,“ 还 有 人 贴 过 你 混血 双胞胎 女儿 的 照片 ， 真 是 可 爱 ， 
堆 信 嗪 着 要 找 你 做 亲家 呢 。” 

“什么 ? 你 有 微 信 ? 为 什么 我 会 不 知道 ? 为 什么 你 没有 加 我 ?他 质 
问 。 

“因为 我 只 加 了 我 们 班 的 群 ，” 我 管 管 户 ，“ 而 且 基本 只 潜水 不 说 
话 ， 也 从 来 不 发 朋友 圈 。” 

“我 很 难过 你 会 租 我 。* 他 摇头 ，“ 我 一 直 在 找 你 的 联络 方式 。” 

“我 知道 。" 我 说 ，“ 虽 然 我 加 群 晚 ， 但 确实 从 朋友 那 听 说 ， 你 找 过 
我 。 不 过 我 没有 躲 你 ， 只 是 不 想 .2 

“ 那 你 为 什么 不 联络 我 ? "他 生气 地 说 。 

“ 柯 ，* 我 叹 口气 ，" 联 络 上 说 什么 呢 ? 让 你 从 美国 帮 我 代购 名 牌 包 
吗 ? ，” 














“这 种 玩笑 一 点 也 不 好 笑 。" 他 绷 着 脸 。 
“ 唉 ， 你 这 个 人 还 是 这 样 ，" 我 笑 ，* 就 不 能 捧 个 场 笑 一 下 吗 ? ” 
“不 希望 你 拿 这 个 开玩笑 。” 

“好 吧 。” 我 从 善 如 流 ，“ 对 不 起 ， 我 错 了 。” 


“不 ， 不 是 你 的 错 ， 是 我 太 .……...” 他 一 下 又 改口 ， 却 找 不 到 合适 的 形 
容 词 , “不 是 你 的 错 。 你 一 直 比 我 坚强 ， 比 我 乐观 ， 比 我 能 面 对 现 实 。” 


是 的 。 他 没 说 错 。 不 信 你 看 ， 即 使 曾经 和 钟 徊 那么 相爱 ， 分 手 后 我 
也 并 没有 孤独 终老 。 反 而 可 耻 地 池 福 着 ， 束 像 那些 事 从 没 发 生 过 一 样 。 
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“你 是 回来 看 父母 还 是 出 差 ? ?我 转换 话题 ， 顺 便 注 意 告示 牌 。 那 上 
面 显 示 北 京 飞 往 纽约 的 航班 还 有 五 分 钟 就 可 以 登 机 了 ， 空 姐 已 经 站 在 噩 
台 后 面 开始 做 准备 工作 。“ 不 过 ， 现 在 你 回 美国 才 叫 回 家 了 吧 ? ” 

“出 差 。” 他 间 ,， “你 呢 ? 你 去 美国 做 什么 ? ” 

“ 送 孩 子 上 大 学 。" 我 指 了 指正 在 远 处 玻璃 增 边 打 电 话 的 博 宇 。 

博 宇 收 到 我 的 眼神 ， 挂 断 电 话 走 过 来 。 

“妈妈 的 大 学 同学 。” 我 介绍 ,“ 我 儿子 。” 

“叔叔 好 。” 博 宇 得 体 地 微微 鞠躬 问候 。 


我 静 静 地 等 着 钟 竺 夸奖 的 话语 。 啊 ， 博 宇 ， 他 是 我 的 骄傲 : 玉树 临 
风 ， 温 润 如 玉 ， 清 新 俊 锡 .…… 世 界 上 所 有 美好 的 词语 用 于 他 我 都 不 会 嫌 
多 ， 即 便 内 涵 相 互 冲突 也 只 不 过 是 体现 了 他 性 格 的 多 面 而 已 。 


“ 啊 ? 你 的 儿子 都 这 么 大 了 。? 钟 舌 的 回应 却 是 恢 掉 的 下 巴 。 








“十 作 岁 了 。" 我 说 ，“ 我 可 是 吃 了 父母 年 龄 大 的 亏 ， 所 以 一 结婚 就 
要 了 孩子 。” 


他 在 身上 摸索 半天 ， 口 中 只 说 抱歉 :“ 真 是 太 失 礼 了 ， 太 仓促 没有 
给 孩子 准备 见面 礼 。” 


“ 瞧 你 ， 还 讲 完 起 这 个 来 了 。? 我 不 茶 突 起 来 。 
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尺 机 上 坐 定 ， 博 宇 低 声 同 我 说 : “刚才 那个 叔叔 百 里 古 怪 的 。” 

“因为 他 是 我 的 初恋 情人 。” 我 也 低 声 神秘 地 回答 他 。 

“你 开玩笑 的 吧 ? ” 博 宇 缚 安全 带 的 手 采 清 了 一 秒 钟 ， 批 评 我 , “这 
位 女士 ， 不 要 忘记 你 已 经 四 十 五 岁 了 。” 

“这 个 小 孩 说 话 太 不 招 人 豆 欢 。?" 我 反 蕊 一 击 ,“ 四 十 五 岁 的 人 当然 
可 以 有 初恋 情人 ， 如 果 抓 紧 时 间 的 话 ， 还 能 有 两 三 个 前 夫 昵 。” 

“你 这 么 风趣 你 老公 知道 吗 ? ”他 户 贡 。 

“当然 ， 我 老公 你 老 爸 最 爱 的 便 是 我 无 处 不 在 的 幽默 感 。” 我 一 本 正 
经 地 说 ,， “不 信 下 了 飞机 你 间 间 他 ， 他 会 去 机 场 接 我 们 。” 


“他 找 好 房子 了 ?” 博 宇 问 ， 又 妨 不 住 报复 性 地 感叹 ,，“ 我 将 来 的 力 
一 半 可 二 万 不 要 像 你 。” 

哼 。 可 不 是 那个 哭 痢 喊 着 要 和 妈妈 结婚 的 小 包子 了 。 不 过 同学 ， 我 
默默 地 想 ， 十 八 岁 的 你 还 是 太 年 轻 ， 不 了 解 生活 的 残酷 及 有 趣 之 处 束 在 
于 ， 你 不 知 会 遇见 谁 。 











aa 
~ 


LA 


NA 4 





商场 里 遇见 一 名 外 籍 白 皮肤 男子 ， 头 小 微 秃 ， 人 高 略 壮 ， 胡 子 虽 剧 得 干净 但 依稀 有 
络 腮 的 影子 ， 穿 着 相当 少见 的 黑色 皮 大 衣 ， 每 一 粒 扣 子 都 扣 得 齐 齐 整整 ， 腰 带 扣 锂 
亮 。 皮 鞋 下 应 该 有 和 钉子， 随 着 他 的 大 步 流 星 在 瓷砖 地 上 敲 出 咯咯 的 响声 。 他 脸 上 带 
着 迷 之 微笑 ， 仿 佛 刚 从 过 去 或 未 来 穿越 而 来 。 


女人 四 十 


原来 人 生 可 以 没有 限制 ， 做 自己 想 做 的 事 。 


#1 


两 申 年 的 春天 ， 来 得 格外 早 一 点 。 

我 坐 在 咖啡 厅 的 露天 座位 上 ， 花 影 下 看 江 雪 披 扫 婷 婷 地 过 来 ， 比 花 
更 娇 。 

“做 美女 是 什么 感觉 ? "她 落座 时 我 问 她 。 

“别人 一 般 怎 么 夸 你 ? "她 反问 。 

“大 方 ? 磊 落 ? ”我 犹 列 ， 很 久 没 人 夺 过 我 。 

“我 听 过 最 多 的 赞美 是 ， 你 的 眼睛 是 夜空 中 最 亮 的 一 颗 星 。” 江 雪山 
幽 道 ，“ 很 多 次 。 每 一 次 我 都 想 说 ， 老 娘 不 是 独眼 龙 ! ” 

我 失 笑 。 

“你 为 什么 想起 来 问 这 个 ?而 且 你 最 好 问 问 你 家 老 张 。” 

“< 老 张 一 生 最 恨 人 赞 他 漂亮 。” 

“ 切 ， 不 就 是 被 gay (同性 恋 ) 追求 过 一 一 真 真 吓 死 他 了 ， 那 会 儿 跑 
到 咱们 宿舍 楼 下 叫 你 都 带 着 峰 腔 。 他 用 这 个 骗 到 你 还 不 够 ， 难 道 一 个 梗 
要 用 一 辈子 。" 江 雪 不 居 ，*“ 骚 扰 过 我 的 猥琐 男 和 百合 女 加 起 来 有 三 位 





























数 ， 我 说 什么 了 ? ” 
“不 要 苛 责 受害 者 ， 亲 爱 的，" 我 纠正 她 , “你 不 能 用 你 的 坚强 哇 视 
别人 的 脆弱 。” 


“男人 ! 不 说 这 个 了 ， 约 你 出 来 是 有 正经 事 要 告诉 你 ，” 她 叹 口 
气 ，“ 我 怀孕 了 了， 有 发现 的 时 候 都 快 两 个 月 了 。 我 还 以 为 我 更 年 期 提前 了 











“什么 ? "我 哈哈 喻 ， 最 坚决 的 丁克 居然 马 失 前 蹄 ，“ 你 老公 怎么 
说 ? ” 

“小 李 说 让 我 定 ， 毕 竟 女 人 会 付出 比较 多 。” 

我 给 小 李 点 了 个 赞 。 

“开始 我 想 放弃 ， 上 周 去 了 医院 ， 约 了 时 间 ， 又 临阵 逃脱 了 .…..” 她 
训 训 地 ，“ 四 十 岁 了 ! 真 想 仰天 长 哺 ， 老 天 居然 这 么 玩 我 ! 玩 了 一 辈子 
鹰 ， 被 麻雀 吸 了 眼 1 ” 


人 年 轻 的 时 候 看 过 的 书 会 影响 她 一 奉子 。 那 时 一 个 究 室 的 人 都 在 看 
专业 书 ， 江 雪 在 看 古龙 ， 娇 和 的 外 表 下 跳动 着 仗 剑 走 天 涯 的 心 。 

“怀孕 咏 ， 多 大 点 事 ，” 我 安 感 她 , “ 生 完 哺乳 期 有 几 个 月 不 方便 ， 
过 后 义 是 一 条 好 汉 。” 

“说 得 那么 轻松 。” 她 撒娇 ,，“ 不 如 你 也 怀 一 个 二 胎 来 陪 我 。” 

“为 你 我 可 以 两 肋 插 思 ，” 我 一 本 正经 地 说 ,，“ 但 怀孕 这 事 真 不 行 。 
我 儿子 都 十 四 了 ! 况且 今年 我 给 自己 的 任务 是 ， 好 好 打扮 ， 做 个 先 心 习 
目的 人 。” 

“你 这 是 被 什么 不 好 的 东西 上 喘 了 吧 ? ”* 江 雪 瞪 大 眼睛 。“ 多 少 次 我 
让 你 打扮 打扮 ， 你 告诉 我 你 们 做 研究 的 人 不 讲究 这 个 。” 

我 耐心 解释 , “前 两 天 在 洛杉矶 开会 的 时 候 ， 我 过 到 一 位 女士 ,与 
虽 们 同龄 。 她 学 问 色 好， 打扮 又 好 ， 我 见 贯 思 齐 。” 











“你 以 前 天 天 见 我 怎么 从 来 不 思 齐 ?她 比 我 漂亮 吗 ?” 

“没有 你 漂亮 ，" 我 公允 地 说 ,，“ 但 她 的 风采 让 我 倾倒 ， 令 我 想 做 个 
像 她 一 样 的 人 。” 

“你 说 话 的 样子 ， 弯 得 像 改 香 。” 她 嘲讽 并 威胁 ，“ 记 住 ， 你 要 弯 了 
也 只 能 娶 我 ， 不 能 娶 别 人 !” 

“我 觉得 你 怀 着 别人 的 孩子 跟 我 说 这 话 不 合适 。” 


#2 


令 我 倾慕 的 女生 给 自己 取 名 叫 作 大 王 ， 华 人 ， 做 癌症 的 免疫 疗法 。 

她 在 台 上 做 报告 的 时 候 ， 如 明珠 般 发 着 光 。 我 将 照片 拿 给 老 张 看 ， 
老 张 说 一 是 自信 ， 二 是 衣着 配饰 无 不 妥 帖 。 

对 专业 的 自信 我 不 缺 ， 便 决定 致力 于 改造 衣 柏 

江 雪 虽然 觉得 我 发 了 疯 ， 却 也 还 是 帮 我 的 。 不 过 经 她 点 评 ， 我 感觉 
自己 就 是 一 颗 滚 着 泥 的 小 土豆 。 

“ 旱 就 告诉 你 ，” 她 总 是 用 这 句 开头 ，“ 运 动 服 只 能 运动 的 时 候 穿 ， 
冲锋 衣 只 能 去 徒步 的 时 候 穿 ， 你 什么 时 候 都 穿 得 跟 要 去 跑步 似 的 ， 怎 么 
能 美 ? 

当晚 我 埋头 整理 衣服 ， 发 现 按照 她 的 要 求 ， 我 没什么 可 穿 的 。 

“ 那 就 去 买 啊 ! “她 虽 不 在 现场 ， 但 她 的 语录 在 我 耳 边 自动 播放 。 

老 张 看 我 烦恼 地 揪 头 发 ， 说 :“ 你 这 是 图 什么 ， 别 的 女人 打扮 是 享 
受 ， 你 搞 成 这 个 样子 ， 外 人 看 起 来 ， 还 以 为 我 有 了 外 遇 。” 

我 表示 :“ 你 有 了 外 遇 我 只 会 离婚 。” 














“或 者 你 有 了 外 遇 。?” 他 从 善 如 流 。 


“我 有 外 遇 也 不 是 啥 光彩 的 事 啊 , “真是 恨 铁 不 成 钢 ,“ 你 难道 不 希 
望 老婆 变 美 ?” 

“ 随 你 便 ，” 老 张 立 刻 表白 ，“ 我 喜欢 的 是 你 这 个 人 。 除 非 你 自己 想 
改变 ， 任 何人 想 要 改变 你 都 是 对 上 帝 的 襄 渎 ， 对 人 民 的 犯罪 1 ” 


“说 得 好 ，”* 我 大 力 拍 他 的 胸 ，“ 我 就 是 喜欢 你 这 种 从 内 而 外 散发 出 
来 的 、 油 嘴 滑 舌 的 、 不 着 四 六 的 潇 酒 劲 儿 !1 ” 


明说 八道 、 相 互 吹捧 有 利于 身心 健康 。 真 的 。 
而 我 ， 决 心 把 变 美 这 件 事 ， 当 作 一 个 谍 题 来 做 。 
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儿 周 过 去 ， 诬 题 没有 太 大 的 进展 ， 唯 一 取得 的 成 就 是 令 江 雪 十 分 开 
孕妇 本 难 讨好 ， 特 别 是 高 龄 刍 妇 ， 特 别 是 丁 殉 了 近 十 年 结果 白丁 的 


她 一 会 儿 难 过 ， 怕 从 此 没有 了 上 自己 的 生活 ; 一 会 儿 又 担忧 ， 觉 得 环 
境 太 过 恶劣 ， 务 多 、 奶 粉 、 疫 西 ， 样 样 让 她 揪心 ， 后 悔 没 有 早早 移民 。 

十 几 年 前 我 怀孕 的 时 候 ， 可 没有 想 过 这 么 多 。 

我 试图 安奈 她 :“ 你 们 俩 这 些 年 从 南极 到 非洲 都 玩 过 ， 再 玩 就 只 能 
上 天 了 。 而 且 你 看 锐 锐 长 这 么 大 ， 一 直 都 在 这 个 环境 中 ， 也 挺 好 的 嘛 。 
养 个 孩子 嘛 ， 大 家 部 养 的 ， 猪 部 会 养 串 ， 不 要 太 担 心 。” 


我 这 番 话 并 没有 安奈 到 她 。 她 说 我 当年 是 无 知 者 无 长 ， 现 在 是 没 心 











没 肺 。 

反而 是 我 在 学 习 变 美的 过 程 中 那些 拙劣 的 表现 ， 令 她 笑 到 开怀 。 

“你 终于 也 有 这 么 一 天 ，” 她 咬 着 牙 说 , “当年 在 学 校 里 ， 随 便 一 门 
读 你 都 轻松 第 一 ， 令 我 觉得 目 己 像 个 弱智 。 不 止 你 ， 咱 们 究 室 从 老大 到 
老 四 个 个 都 是 神 ， 束 我 这 个 小 老 五 拖 后 腿 。 我 还 以 为 我 真 的 胸 大 无 脑 ， 
直到 毕业 进入 社会 ， 我 才 发 现 我 其 实 挺 乳 明 的 ， 比 大 多 数 人 都 强 。” 

这 可 能 就 叫 作 “有 什么 不 开心 的 ， 说 出 来 让 大 家 开心 一 下 ”。 

但 有 时 也 让 她 生 了 气 。 比 如 护肤 这 件 事 。 

我 跟 她 汇报 研究 结果 : “我 觉得 面膜 没有 什么 用 。 为 了 看 看 它 的 功 
效 ， 我 昨天 特意 做 了 对 比试 验 ， 只 甫 了 半 张 脸 。 当 时 似乎 上 咯 有 不 同 ， 睡 
一 觉 起 来 就 完全 没 差 别 了 。” 

“ 歼 一 次 束 管 用 ， 你 以 为 是 王 母 女 娟 的 仙 丹 呢 ?” 

“ 杀 爱 的 请 客观 地 说 话 。 我 还 做 了 单 育 试验 ， 特 地 让 老 张 来 看 ， 问 
他 我 左右 腔 有 什么 不 同 ， 他 犹豫 半天 说 我 右 脸 有 点 种 是 不 是 智齿 及 炎 














“这 么 有 科学 精神 ， 你 咋 还 没 得 诡 贝 尔 奖 呢 ? ”她 发 火 。 
“不 忽 不 乱 ， 屠 哟 哟 得 奖 的 时 候 都 八 十 五 岁 了 ， 我 连 她 年 龄 的 一 半 
都 不 到 。” 


她 挂 了 电话 。 
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真正 的 难题 是 买 新 衣服 。 


江 雪 这 个 阶段 ， 自 然 不 适合 陪 我 逛街 。 她 发 了 图 片 给 我 让 我 去 照 戎 
瑚 画 球 ， 试 试看 是 不 是 能 找到 感觉 。 

没 找到 。 

四 十 年 来 我 的 审美 一 直 缺 失 。 

试 了 几 件 衣服 就 觉得 头晕 脑 胀 ， 转 了 又 转 ， 给 儿子 买 了 六 件 工 血 四 
条 裤子 。 

回 到 家 后 遭 到 儿子 批评 : “你 不 能 柿子 专 拣 软 的 捏 ， 因 为 我 好 买 衣 
服 就 给 我 买 ， 我 天 天 穿 校服 你 买 这 么 多 衣服 给 我 干吗 ? ” 

“校服 ， 你 们 的 校服 总 是 又 肥 又 大 ， 新 的 时 候 白 不 吡 啊 ， 旧 了 之 后 
灰 不 溜 秋 。” 我 喃 喃 地 说 。 

“校服 是 他 们 的 骄傲 ，” 老 张 插 跨 ,“ 上 次 我 带 锐 锐 去 德国 ， 在 莫 尼 
黑 他 赁 校服 认 出 了 一 个 同学 ! ” 

“度假 的 时 候 还 穿 校服 ? ”我 惊讶 。 

“这 种 骄傲 你 不 懂 。?” 儿 子 说 , “虽然 我 也 觉得 不 上 学 的 时 候 穿 校服 
挺 俐 。” 

“我 现在 得 让 学 校 为 我 骄傲 了 。 ?我 笑 睐 上 地 说 , “不 用 以 学 校 为 骄 
傲 。>” 

“路 瑟 。” 儿 子 毫 不 留情 地 指出 :“ 雪 姨 马 上 就 要 来 检查 你 的 作业 ， 
我 看 你 怎么 交差 。” 

“我 关 着 门 不 让 她 进来 。” 

“然后 她 束 在 门 外 喊 : 你 开门 开门 开门 呐 ， 我 知道 你 在 家 ! ”儿子 笑 
得 前 仰 后 合 ,，“ 雪 姨 说 过 ， 当 年 她 不 想 复 习 生 物化 学 ， 被 你 从 被 富里 往 
外 揪 ， 哈 哈哈 ， 她 说 君子 报仇 十 年 不 晚 。” 


“你 怎么 知道 的 ! ?我 怀疑 地 看 着 他 。 








“我 有 雪 姨 的 微 信 啊 ， 我 们 偶尔 聊天 。 而 且 ， 小 时 候 我 最 喜欢 跟 你 
去 见 雪 姨 ， 因 为 她 选 的 地 方 总 是 很 好 吃 ! ”他 翌 帐 地 说 : “可 惜 后 来 她 结 
婚 了 ， 我 上 学 了 ..…... 你 们 聚会 再 也 不 带 我 了 ! ” 


“一 个 男孩 子 .……… 为 什么 想 参 加 纯 女 性 聚会 .……” 我 意味 深长 地 说 。 


“不 要 有 性 别 蚊 视 。” 他 一 腔 同 往 , “对 美好 事物 的 奶 求 不 分 务 女 ， 
雪 姨 说 她 来 的 时 候 会 给 我 市 红 丝绒 重 糕 。” 


“你 该 去 上 课 了 ! 你 为 什么 还 不 去 上 课 ? "我 使 出 撤 手 铀 。 
“也 完 我 束 走 。 我 怕 你 化 翡 愤 为 食欲 都 吃 了 不 给 我 留 ! ” 
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江 雪 进门 第 一 句 话 问 锐 锐 : “你 有 女 朋友 没 ?” 

锐 锐 答 她 :“ 姨 ， 我 们 班 四 十 个 人 只 有 四 个 女生 ， 我 没有 男 朋 友 融 
算 不 错 ， 还 想 有 女 朋 友 ? ” 

“ 那 好 ，? 江 雪 干脆 地 说 , “ 姨 要 生 了 妹妹 ， 你 要 她 。” 

锐 锐 立 刻下 住 ， 想 了 想 说 :“ 于 妈 ， 这 是 乱伦 。” 

早 在 锐 锐 出 生前 ， 江 雪 就 跟 我 说 好 做 锐 锐 的 干 妈 。 后 来 她 决定 丁 
区 ， 给 锐 锐 布置 的 任务 是 将 来 送 她 去 养老 院 ， 蔡 她 收 骨 灰 盒 。 
我 过 来 打 圆 场 ,“ 你 干 妈 这 是 孕妇 焦虑 症 ， 你 有 麻 溜 地 吃 完 梨 烷 去 上 





课 。 
“我 带 到 教室 吃 。” 他 飞速 地 换 了 衣服 逃走 。 


老 张 也 说 要 去 健身 。 他 最 近 的 口号 是 人 到 中 年 ， 锻 炼 喘 体 ， 老 了 上 自 
己 不 受 非 ， 也 不 给 别人 添 麻 烦 。 


余 我 们 两 人 坐 在 沙发 上 。 江 雪 执 着 眉头 次 : “我 特别 希望 能 生 个 女 
孩 ， 可 是 ， 这 个 社会 对 女性 太 不 友好 了 。” 

她 翻 出 个 视频 给 我 看 ， 气 说 是 几 个 明星 立 伴 女 ， 明 时 元 地 性 双 扰 。 
下 面 的 评论 不 堪 入 目 。 


我 谨慎 地 说 : “这 些 都 是 无 知 网 民 ， 你 的 孩子 ， 在 现实 中 应 该 不 会 
遇 到 这 样 的 人 。” 


“会 ，” 她 说 ,， “我 目 己 残 过 到 过 。” 
我 抱 了 抱 她 。 


我 不 知 怎么 说 才能 令 她 放下 忧虑 。 虽 然 我 一 直 以 来 甚 少 展现 女性 特 
质 ， 但 也 曾 受过 轻视 与 者 辱 。 

“ 老 张 ， 小 李 ， 都 还 是 很 好 的 呆 。? 我 北 了 半天 监 出 这 人 句 。 

“ 那 是 我 们 运气 好 。” 她 白 了 我 一 眼 。 

“ 教 她 多 读书 ， 教 她 学 会 看 人 ， 识 别 坏 人 。 让 她 去 练 跆 欧 道 ， 谁 要 
有 坏 心 轧 ， 踢 得 他 生活 不 能 自理 。” 我 出 主意 。 

“ 哎 ， 不 单 是 婚恋 。 你 看 锐 锐 ， 最 好 的 学 校 最 好 的 班 ， 那 么 少 的 女 
生 ， 选 拔 上 一 定 有 问题 。” 她 指出 , “招生 ， 就 业 ， 都 蚊 视 女性 。” 

“我 今年 招 的 博士 生 ， 就 是 个 女生 。? 我 说 , “咱们 只 能 从 上 自己 做 
起 ， 女 性 有 更 多 话语 权 ， 就 会 改变 现状 。” 

“说 得 对 ， 以 后 我 们 公司 招 人 也 要 多 招 女 生 。” 她 牌 痢 头 看 我 , “ 老 
大 啊 ， 你 为 什么 能 永远 这 么 特定， 永远 让 人 觉得 什么 都 不 是 问题 。” 

“是 吗 ? ”我 打 蛇 随 棍 上 ， 美 涕 滋 地 上 自 夸 , “是 因为 我 一 直 在 努力 
啊 。>” 

“把 你 今天 买 的 衣服 给 我 看 看 。” 




















后 来 她 坐 到 电脑 前 ， 连 上 淘宝 网 ， 为 我 清明 出 行 选 了 几 件 适合 度假 
的 衣服 ， 都 是 我 从 来 没有 试 过 的 样式 。 对 此 ， 我 充满 懂 慢 。 
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没有 不 努力 就 能 达成 的 成 就 。 
换 而 言 之 ， 努 力 ， 总 是 能 带 来 小 小 的 进步 。 


探 了 粉 ， 穿 上 精心 搭配 的 衣服 ， 戴 上 醒目 的 饰品 ， 我 这 次 的 照片 美 
得 不 像 目 己 一 一 上 自然 也 有 墨镜 和 滤 镜 的 功 苑 。 


发 给 江 雪 看 ， 她 的 评价 是 “有 进步 1 ” 
过 一 会 儿 又 追 一 句 :“ 还 有 很 大 的 进步 空间 。” 


并 且 指 出 : “草帽 上 的 带子 ， 应 打 成 蝴 蝶 结 系 在 脑 后 ， 可 见 你 没有 
仔细 看 我 发 给 你 的 模板 。” 

曾经 的 我 和 她 都 觉得 ， 严 格 要 求 才 能 出 成 绩 。 

“是 的 ， 我 观察 得 不 够 仔细 。” 我 泪 形 地 回 消 有 息 ， 感 觉 像 得 意 扬 扬 地 
交 了 自觉 能 得 满分 的 试卷 却 突 然 及 现 最 难 的 那 题 点 错 了 小 数 后 。 

老 张 和 锐 锐 倒是 给 予 我 很 多 豆 励 ， 令 我 有 少许 安奈 。 


尤其 是 锐 锐 。 我 目 担 肩 膀 ， 把 儿子 培养 成 善于 赞美 、 懂 得 尊重 的 男 
人 ， 是 思 夫 妻 对 社会 的 一 点 点 贡献 。 


上 班 后 我 亦 换 上 新 于 。 虽 然 并 没有 多 少 人 注意 到 我 的 变化 ， 只 有 一 
名 过 来 学 习 的 外 国人 赞 我 精神 焕发 ， 但 我 仍然 是 愉快 的 。 


当 我 少年 时 ， 父 母 总 是 说 “女孩 子 不 要 在 意外 表 ”。 
男孩 子 不 穿 裙子 ， 所 以 我 也 不 穿 。 男 孩子 能 做 到 的 事 ， 我 也 要 做 




















到 ， 还 要 比 他 们 做 得 好 。 

大 学 遇 到 江 雪 ， 我 拼命 拉扯 她 做 优等 生 ， 现 在 想来 是 希望 借 她 来 证 
明 ， 美 丽 的 女孩 也 可 以 聪明 能 干 。 我 却 从 没 想 过 自己 也 可 以 美 。 

直到 遇见 大 王 。 

大 王 在 闲聊 的 时 候 说 ， 她 给 自己 取 网 名 叫 大 王 ， 是 因为 她 小 时 候 爱 
讲 笑 话 ， 当 过 "笑话 大 王 ”。 

一 个 美丽 、 害 智 的 女生 ， 还 是 “笑话 大 王 ”。 

原来 人 生 可 以 没有 限制 ， 做 自己 想 做 的 事 。 
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我 跟 江 雪 聊 起 大 王 :“ 你 知道 吗 ， 她 把 CAR-T 疗 法 和 Antibody( 免 
疫 球 和 蛋白 ) 疗法 ， 比 作 高 级 服装 定制 和 高 街 廉 价 服装 。 因 为 CAR-T 疗 法 
要 先 从 患者 体内 分 离 出 免疫 细胞 来 ， 在 体外 转基因 并 激活 细胞 ， 然 后 再 
给 患者 注射 回去 。 而 Antibody 药 物 制品 呢 ， 批 量 生 产 ， 成 本 小 得 多 ， 应 
用 人 群 广泛 得 多 。” 

江 雪 赞 道 :“ 说 得 好 ， 大 王 果 然 学 贯 中 西 。 既 是 科学 家 ， 也 是 时 尚 
大 人 站 

“那天 我 听 她 讲 参与 的 研究 ，Yervoy 〈 伊 匹 单 抗 ) 。20% 的 晚期 黑 
色素 瘤 患 者 在 短期 使 用 Yervoy 后 有 疗效 ， 有 些 患 者 已 经 存活 十 年 以 上 。 
她 感慨 地 说 自己 也 很 激动 ， 觉 得 自己 所 做 的 工作 很 有 意义 。” 我 掩 住 嘴 
巴 ,，“ 真 是 听 到 热泪 一 眶 。” 

“这 是 全 体 女 性 的 骄 做 。” 江 雪 肯 定 ,“ 如 果 我 真能 有 个 女儿 ， 项 望 
她 像 大 王 。” 








“难道 不 是 像 我 吗 ? ”我 突然 有 扣 嫉 妒 。 
江 雪 抚 着 刚刚 有 一 后 RL 报 以 微 天 。 





那 边 坐 着 个 寻 娘 ， 军 绿色 外 套 ， 久 帆 边 镶 了 宽 宽 的 白色 毛皮 ， 长 而 蓬松 。 远 远 地 看 
过 去 ， 像 只 白色 波斯 猫 伏 在 她 


Beat It 


上 班 是 一 头 包 ， 下 班 还 是 一 头 包 。 我 应 该 不 是 个 好 妈妈 吧 ， 并 
不 能 随时 随地 对 孩子 充满 爱 。 
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去 年 ， 循 规 路 逢 了 四 十 年 的 我 ， 做 了 件 惊世骇俗 的 事 ， 

我 加 入 了 公司 乐队 。 

那 段 时 间 我 常常 想起 我 友 D 总 的 一 句 话 : “如 果 能 让 大 家 相信 ， 即 使 
有 了 孩子 的 中 年 生活 也 可 以 有 自己 ， 那 么 我 的 种 种 挣扎 ， 就 不 是 全 无 意 
ee 

还 有 我 友 陌 十 九 说 的 ; “老实 说 ， 我 是 一 直 心怀 铠 惧 去 潜水 的 ， 而 
学 习 的 意义 就 是 相信 自己 通过 练习 ， 掌 握 了 技能 以 后 ， 可 以 保证 自己 克 
服 这 种 铠 惧 ， 给 自己 安全 感 。” 

努力 说 服 老 马 接受 我 加 入 乐队 这 件 事 时 ， 我 同样 也 是 心怀 轴 惧 ， 抱 
着 不 成 功 便 成 仁 的 决心 的 。 在 老 马 看 来 ， 一 个 有 孩子 的 中 年 人 ， 应 该 反 
工作 之 外 的 精力 都 投入 家 庭 。 他 是 这 么 想 的 ， 也 是 这 么 做 的 。 因 而 ， 给 
了 我 极 大 的 压力 。 

曾经 我 觉得 老 马 是 理想 伴侣 ， 特 别 是 刚 有 了 小 马 哥 之 时 。 他 除了 不 
能 末 自 产 奶 ， 其 他 诸 事 样 样 拿 得 起 来 ， 亲 力 亲 为 ， 赐 射 尽 阅 。 

















是 什么 时 候 情 绪 开 始 变 化 呢 ? 

大 约 是 小 马 哥 上 了 幼儿 园 之 后 ， 即 使 日 子 捉 裕 见 肘 ， 他 也 拒绝 我 父 
母 帮助 的 时 候 吧 。 

母 杀 问 我 : “女婿 是 不 是 对 我 们 有 什么 意见 昵 ? ” 

我 说 :“ 他 只 是 对 三 口 之 家 有 执 念 。 您 知道 他 父母 是 知青 ， 他 从 两 
岁 就 被 送 回 北京 和 苞 征 奶奶 生活 ， 至 今 与 父母 不 能 亲密 相处 。” 

“没有 老人 帮 愉 的 人 家 怎么 市 小 孩 ， 我 们 就 怎么 带 。” 老 马 说 ， “我 
们 三 个 人 肘 手 胀 足 ， 患 难 与 共 ， 日 后 不 也 是 很 美好 的 回忆 吗 ? ” 

但 从 心底 里 我 并 不 愿意 患难 ， 尤 其 是 大 可 不 必 患 难 的 时 候 。 


上 班 是 一 头 包 ， 下 班 还 是 一 头 包 。 我 应 该 不 是 个 好 妈妈 吧 ， 并 不 能 
随时 随地 对 孩子 充满 爱 。 尽 管 小 马 哥 是 世界 上 最 可 爱 的 孩子 ， 可 我 每 天 
总 有 那么 三 五 次 ， 想 把 头 伸 到 哪里 透 口 气 。 


累 。 每 晚 躺 在 床上 的 时 候 感觉 油 都 耗 尽 了 。 














#2 


加 入 乐队 之 后 ， 我 才 发 现 我 其 实 是 合 电动 车 ， 要 什么 油 呢 。 

起 初 是 为 了 公司 的 活动 。 因 为 大 学 时 弹 过 吉他 ， 就 报 了 名 。 去 了 之 
后 发 现 乐 队 的 吉他 手 简 直 是 专业 水 平 ， 就 改 了 贝斯 。 

好 的 言 他 手 自 然 是 不 肯 弹 贝斯 的 ， 但 我 无 所 谓 。 插 上 电 ， 我 就 开心 
起 来 。 

我 并 不 是 乐队 里 年 龄 最 大 的 ， 事 实 上 ， 除 了 三 个 主唱 ， 乐 队 里 所 有 
的 乐 手 都 过 四 十 了 。 或 手 尤其 出 人 意料 ， 是 公司 的 财务 张 姐 。 张 姐 年 轻 











的 时 候 打 过 排球 ， 一 米 七 六 ， 一 百 六 十 斤 。 
工会 主席 问 她 : “您 真 会 打架 子 鼓 ? 

她 低头 看 主席 “ 啊 ， 我 儿子 以 前 打 ， 陪 读 的 时 候 我 就 也 跟着 学 了 
学 。 后 来 儿子 上 高 中 住 校 ， 我 看 搁 着 挺 浪费 的 ， 就 经 常 练 练 ， 练 练 还 提 
喜欢 的 ， 就 正经 学 了 学 。 学 了 半年 了 ， 这 不 用 上 了 ? ” 

我 们 租 了 外 面 的 排练 房 排练 ， 地 下 车 库 旁边 的 小 房间 ， 一 小 时 一 百 
块 。 

再 没 想 过 还 有 这 种 地 儿 。 

也 没 想 过 我 还 能 跟 乐 队 扯 上 关系 :今天 我 ， 寒 夜里 看 雪 标 过 ， 怀 着 
冷却 了 的 心窝 飘 远方 ， 风 雨 里 追赶 ， 雾 里 分 不 清 影 啼 ， 天 空 海 阔 你 与 我 
可 会 变 ， 多 少 次 迎 着 冷眼 与 嘲笑 ， 从 没有 放弃 过 心中 的 理想 .……， 


原谅 我 这 一 生 不 英 放 纵 爱 自由。 
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老 马 开始 只 知道 是 为 了 公司 二 十 周年 的 年 会 准备 节目 ， 没 想到 是 长 
期 的 。 


一 周 总 要 练 个 两 三 次 ， 要 说 不 影响 家 许 付 出 那 是 不 可 能 的 。 本 来 我 
分 担 的 那 部 分 ， 就 要 落 到 他 的 号 上 。 


但 我 食 髓 知味 ， 怎 么 可 能 放弃 。 
年 会 演出 非 第 成 功 ， 我 虽然 是 最 最 不 起 眼 的 贝斯 手 ， 也 在 能 能 燃 








小 马 哥 作为 家 属 在 下 面 观看 ， 拍 红 了 手掌 。 等 我 演出 结束 ， 他 扯 着 


我 的 手 亦 兴奋 不 已 ， 不 知道 怎么 夸 我 为 好 ， 吸 了 好 几 口 气 才 说 :“ 妈 
妈 ， 你 今天 真 漂亮 1 ” 

老 马 就 夹杂 着 欢喜 与 终于 获 到 头 的 放松 。 

又 觉得 今天 的 我 不 似 家 中 那个 老 妻 ， 带 着 点 陌生 ， 拿 出 早 就 准备 好 
的 花 视 痪 我 演出 成 功 ， 场 面 略 显 尴 众 。 


回 家 的 路 上 我 或 足 田 气 告诉 他 乐队 会 保留 下 来 ， 以 后 每 周 会 固定 排 
练 ， 侦 尔 还 会 出 去 演出 。 他 就 冷 了 脸 。 


但 他 不 会 当 着 孩子 的 面 发 火 ， 只 是 不 说 话 。 


与 孩子 道 了 晚安 天 了 卧室 门 ， 他 才 压 低 声 首 妨 着 怒火 说 :“ 你 有 没 
有 为 小 马 哥 想 想 ? 玩 玩 过 把 瘾 就 算 了 ， 还 长 期 ? 你 想 不 想 过 日 子 了 ? ” 

和 我 预想 的 一 模 一 样 。 

老 马 总 是 看 那些 升学 的 公众 号 ， 里 面 将 形势 描述 得 万 分 严峻 。 不 能 
上 个 好 初中 就 不 能 上 个 好 高 中 ， 不 能 上 个 好 高 中 就 不 能 上 个 好 大 学 ， 不 
能 上 个 好 大 学 ， 孩 子 这 一 生 ， 惑 完了 。 

小 马 哥 现在 四 年 级 。 自 从 他 上 学 以 来 ， 我 就 觉得 如 履 薄 冰 。 

虽然 大 主意 都 是 老 马 在 拿 ， 选 什么 学 校 ， 上 什么 辅导 班 ， 跟 哪个 老 
师 。 但 我 这 个 小 华 子 ， 要 做 到 指 哪 打 哪 ， 也 已 耗 尽 能 量 。 

辅导 班 里 过 到 的 家 长 部 是 老 马 这 球 ， 或 比 老 马 更 鸡 血 。 对 比 他 们 我 
觉得 我 不 应 该 感到 痛 苗 ， 应 该 有 为 共产 主义 事业 献 刁 的 自 罕 ， 人 至 不 济 也 
应 该 咬牙 挺 下 去 ， 只 是 长 夜 漫漫 看 不 到 电光 。 

老 马 问 我 : “能 不 能 不 去 ? 你 要 发 展业 余 爱 好 ， 能 不 能 像 其 他 女人 
一 样 ， 学 个 烘焙 养 个 多 肉 植 物 ? ” 

我 不 说 话 。 

当晚 我 们 背 对 背 睡 下 。 半 夜 他 梦 魔 ， 避 着 醒 来 ， 我 抱 厦 他， 他 闫 诉 
梦 见 我 和 避 手 私奔 ， 我 说 是 张 姐 吗 ? 我 哪 敢 找 她 啊 ， 天 天 去 健身 房 的 























主 ， 万 一 闸 矛 盾 她 一 巴掌 能 把 我 拍 到 地 里 面 去 。 
老 己 活 得 一 把 蜡 沸 一 把 泪 ， 仿 佛 还 是 几 十 年 前 那个 被 送 到 千里 之 外 
的 小 男孩 。 
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我 没有 妥协 。 
也 许 是 因为 妥协 过 太 多 次 ， 为 了 他 心底 的 伤 。 谈 恋爱 的 时 候 我 不 知 
道 他 爱 器 ， 婚 后 他 第 一 次 哭 的 时 候 简直 被 惊 到 了 。 他 说 是 小 时 候 太 懂 事 
， 把 眼泪 都 积 措 下 来 了 。 因 为 有 了 自己 的 家 有 了 安全 感 才 会 放松 地 
， 越 器 越 爱 丹 。 
怎么 办 呢 ， 又 好 气 又 好 笑 地 哄 。 谁 想到 他 人 前 一 个 样 在 家 又 一 个 样 




















站 一 








只 是 这 次 ， 再 多 眼泪 我 也 不 能 妥协 。 音 乐 就 像 毒品 ， 沾 上 了 ， 真 戒 
不 挥 。 

怪 首 乐 也 不 对 ， 是 我 终于 有 机 会 浮 出 海面 透 口气 ， 肺 里 充 鳃 着 氧 
气 ， 这 种 机 会 ， 怎 能 放弃 。 

他 恨 恨 地 说 : “你 赌 我 不 会 离婚 。” 

我 不 说 话 。 他 确实 不 会 ， 他 一 生 梦 想 就 是 有 个 完美 的 家 ， 现 在 虽然 
不 完美 ， 但 至 少 还 有 个 家 。 

没 能 扮演 完美 麦子 与 完美 母 杀 是 我 的 错 。 

小 马 哥 也 知道 我 们 在 冷战 。 他 悄悄 对 我 次 : “我 赞同 你 参加 乐队 ， 
你 弹 吉 他 的 时 候 眼 睛 里 有 星星 。” 











“贝斯 ， 那 是 贝斯 。” 我 纠正 。 
“我 会 跟 区 多 慢 慢 说 ，” 他 安慰 我 ,“ 你 别 怕 他 活 ， 他 看 电视 都 会 


里 





我 看 着 小 马 哥 笃定 的 脸 ， 一 瞬间 真有 点 想 算 了 吧 ， 有 儿 如 此 ， 要 什 
么 目 我 。 


一 瞬间 。 


#5 


乐队 排练 ， 老 号 又 加 班 的 时 候 ， 我 就 把 小 马 哥 托 到 父母 家 。 


事 毕 去 接 他 的 时 候 我 看 到 老爷 在 教 他 跳 太空 步 一 一 现在 叫 购 步 ， 特 
别 开 心 。 老 区 当年 就 是 迈 殉 尔 :杰克 偿 的 铁杆 粉丝 ， 能 唱 跳 整 曲 的 《Beat 
It》。 在 那个 年 代 ， 他 那个 年 纪 也 不 古 不 慰 世 骇 俗 的 。 


想 想 那 时 候 老 爸 也 就 我 这 么 大 ， 为 何 当 时 会 觉得 他 老 不 正经 。 
现在 只 好 说 ， 不 正经 这 事 也 遗传 。 


老 妈 劝 我 让 一 步 。 她 说 老 马 虽然 执 抛 但 到 抵 也 是 一 颗 心 全 为 了 家 ， 
再 没 见 过 这 么 顾家 的 男人 。 为 了 参加 乐队 ， 伤 了 夫妻 感情 不 值得 。 


我 问 妈 当 年 怎么 会 文 持 多 多 唱歌 跳舞 。 她 说 他 是 务 人 怎么 相同 。 气 























我 


Sy 
dn 


后 来 她 又 说 ， 你 从 天 性 活 小， 偏偏 做 工程 师 需 要 严谨 认真 ， 业 余下 
不 放松 一 下 ， 会 烙 死 。 

我 说 ， 我 也 是 IT 工程 师 ， 写 程序 如 搬 砖 。 我 也 需要 放松 。 

她 最 后 下 定义 说 反正 你 们 父 女 都 是 一 路 货色 ， 自 私自 利 。 你 自己 想 





好 ， 玩 火 玩 不 好 烧 了 手 。 


说 到 这 个 地 步 就 比较 伤心 了 。 但 她 又 次 :“ 需 要 帮忙 的 时 候 只 管 把 
孩子 送 过 来 。” 
谁 对 谁 错 都 无所谓 了 。 


这 次 我 必须 迎 难 而 上 。 
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小 马 哥 努力 地 活路 气氛， 我 自 知 目 己 占 了 便宜 ， 也 低 声 下 气 。 


老 马 在 孩子 面前 又 要 维持 夫妻 和 谐 之 相 ， 关 上 苇 室 门 又 要 做 出 我 很 
生气 我 不 能 接受 的 态度 ， 差 点 精神 分 列 。 


他 考 有 曲 我 : “孩子 这 么 懂事 ， 你 怎么 就 不 懂事 呢 ? 
我 说 ;:“ 孩 子 成 全 我 ， 我 更 不 能 率 负 他 的 一 番 好 意 。” 
他 拌 了 半天 嘴唇 没 数 出 什么 话 。 

我 猜 他 应 该 是 想 说 :“ 你 的 民心 不 会 痛 吗 ? ” 


他 觉得 我 不 可 理喻 地 死 硬 着 ， 其 实 我 心中 轧 转 挣扎 ， 时 常 带 着 内 次 
与 恕 恨 ， 只 是 每 次 将 贝斯 插 上 电 我 便 坪 了 一 切 。 大 大 地 吸 口 气 ， 之 后 才 
能 义 深 深 地 潜 下 去 。 





也 适应 了 这 种 我 偶尔 缺席 的 生活 ， 接 受 了 偶尔 需要 老人 帮 
是 想起 来 的 时 候 还 会 掉 两 滴 眼 泪 ， 埋 怨 我 不 肯 像 其 他 妈妈 一 样 全 
心 全 意 为 孩子 看 想 ， 可 怜 了 小 马 哥 。 








小 马 哥 倒是 开心 着呢 。 全 家 参加 学 校 活动 的 时 候 他 把 我 的 手机 拿 走 
跟 同学 至 耀 : “我 妈 在 他 们 公司 乐队 里 弹 贝 斯 ， 给 你 看 看 他 们 的 演出 视 
频 ， 倍 儿 师 ! ” 





坐 在 公车 上 ， 看 见 路 边 一 个 穿 格 纹 西 装 的 中 年 男子 骑 着 小 黄 车 ， 突 然 停 下 来 自拍 。 
手 举 得 高 高 的 ， 一 会 儿 伸 长 向 前 ， 一 会 儿 捏 腰 向 后 ， 顾 盼 生 姿 。 留 意 了 一 下 长 相 ， 
咕噜 嘟 的 ， 黄 是 喜庆 快活 。 





相 夫 教 女 


营造 新 形象 这 种 高 难度 任务 就 不 要 挑战 了 ， 不 是 孙 猴 子 就 别 玩 


金东 棒 ， 玩 不 好 容易 砸 到 脚 。 


#1 





元 旦 前 安 瑞 即 不 停 妃 问 :“ 转 女 ， 嗜 假 去 美国 玩 好 不 好 ? 和 苞 爸 现在 
就 订 票 ， 虽 儿 号 走 ? ” 
女儿 一 过 一 所 告诉 他 :“ 去 玩 很 好 ， 时 间 现 在 还 定 不 了 ， 机 构 每 年 


四 月 出 器 秋 诬 表 ， 诬 程 安排 好 了 才能 定 出 游 日 期 。” 
他 于 是 又 问 我 :“ 为 什么 明 转 女 要 上 那么 多 谍 外 班 ? 


“去 美国 玩 你 要 不 要 融 她 去 哈佛 斯 坦 福 校园 逛 逛 ? 





“要 吧 。” 他 肯定 地 回答 。 
“你 觉得 她 要 喻 课外 班 部 不 上 能 考 上 ? "我 插 一 刀 ， 又 补 一 刀 ,“ 当 


然 上 了 也 未 必 考 得 上 。>” 
“怎么 说 话 呢 你 。” 于 是 他 生气 了 。 
我 平静 地 总 结 : “忠言 道 耳 ， 实 话 难听 。” 

之 后 他 又 间 了 N+1 次 订 什 么 时 候 的 票 ， 女 儿 与 我 反复 答 他 需要 等 课 

程 安排 ， 再 听 他 抱怨 : “我 就 不 信 不 上 课外 班 就 不 能 上 好 大 学 了 ， 我 们 


“时 代 不 一 样 了 ， 老 黎 。" 女 儿 说 。 
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女人 是 养育 孩子 的 主力 ， 因 此 不 得 不 随 着 孩子 的 需要 不 断 更 新 知识 
库 。 务 人 却 永 远 停 留 在 三 十 多 之 前 。 

这 么 说 或 许 不 公平 ， 安 瑞 在 专业 领域 疝 算 进取 。 但 提起 生活 琐事 ， 
就 直 叫 头痛 。 

周遭 各 种 系统 ， 目 他 结束 单 吴 起， 不 知 升级 过 多 少 次 。 

特别 是 智能 手机 普及 以 来 ， 二 次 元 与 三 次 元 “ 爱 ?” 的 一 声 接轨 ， 令 他 





去 年 他 所 在 公司 要 开辟 互联 网 业务 ， 他 被 调 入 IT 人 士 占 主 流 的 部 








门 。 一 日 回 家 兴奋 地 与 我 分 享 : 单位 网 络 出 了 问题 ， 几 部 手机 放 在 一 
起 ， 居 然 就 可 以 光速 传 文件 。 

我 掩 面 。 

在 做 家 性 主妇 之 前 ， 我 写 了 十 年 代码 。 

安 瑞 上 网 只 看 新 闻 。 


然而 现在 微 信 成 了 办 公 软 件 。 他 给 我 发 的 第 一 条 微 信 征 :“ 记 信 
了 ， 这 几 种 食物 不 能 一 起 吃 ! ” 


我 回 他 : “当年 没有 来 得 及 在 微 博 暴露 智商 的 ， 都 赶 上 微 信 这 班车 





不 得 不 手把手 教 他 。 中 年 人 网 络 交际 第 一 要 素 是 莫 要 盲目 跟风 ， 万 


其 莫 要 为 了 显示 目 己 跟 得 上 让 
几 轮 ， 你 还 在 “我 伙 不 ”， 














此 生 拉 硬 搜 ， 风 吹 到 你 处 早已 不 知道 乔 过 
别人 早已 方 *， 更 显得 陈腐 不 堪 。 不 如 有 个 稳 


重 劲 ， 网 上 网 下 如 一 。 


的 ， 





第 二 是 不 要 在 朋友 圈 发 心灵 鸡汤 人 生 和 警句 ， 你 不 会 在 现实 生活 中 说 
在 网 上 也 不 要 说 。 营 造 新 形象 这 种 高 难度 任务 束 不 要 挑战 了 ， 不 是 


孙 猴 子 就 别 玩 金竹 棒 ， 玩 不 好 容易 古 到 脚 。 





他 点 头 如 揭 欧 ， Cm, 你 看 那个 谁 ， 就 特 辟 欢 在 朋友 图 发 段 





子 ， 


平时 正经 到 木讷 的 人 ， 没 想到 还 有 这 么 一 面 ! 
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初 二 的 女儿 也 开始 探索 新 世界 。 
跑 过 来 质问 我 : “妈妈 您 是 不 是 在 朋友 圈 屏 责 了 我 ?把 我 分 组 了 ? ” 
我 有 种 “ 唤 ， 这 一 天 终于 来 了 "的 感觉 

“没有 ， 事 实 上 我 基本 不 发 朋友 圈 。” 

“A? 

“我 不 希望 别人 知道 我 在 做 什么 。 

“可 是 我 想 知道 啊 ，” 她 娇 碍 地 摇 我 手臂 , “白天 我 们 不 在 家 的 时 候 











您 在 做 什么 ? 


“你 想 知道 可 以 直接 问 我 ,， ”我 坚定 地 抵制 住 ，“ 但 我 绝 不 会 直播 我 


的 生活 。” 





过 了 几 日 她 又 问 我 : “我 翻 了 您 所 有 的 博客 、 微 博 ， 十 几 年 您 居然 


没 发 过 一 张 照片 ， 而 且 连 我 的 照片 都 没有 .…….…. 请 问 李 女 士 ， 您 有 这 么 可 


爱 的 女儿 是 怎么 忍 住 不 炫 潜 的 ? 您 是 不 是 不 爱 我 ? ” 
“ 财 不 露 白 是 我 们 这 代 人 的 行为 准则 。?" 我 一 早 准备 好 答案 。 
“ 那 我 是 不 是 不 应 该 在 朋友 圈 发 目 拍 呢 ? ?她 咬 着 手指 头 。 
“ 列 哨 指甲 ! ”我 上 手 扒 拉 开 , “发 不 发 随 你 便 。” 


她 想 发 ， 因 为 同学 都 发 。 我 教 她 用 B612 (一 款 美 颜 滤 镜 ) 。 其 实 年 
轻 人 的 面孔 哪里 需要 滤 镜 ， 但 这 已 经 成 为 一 种 审美 。 
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评论 大 多 是 赞美 ， 但 也 有 少 少 刺耳 的 声音 。 

到 撒 是 年 轻 。 我 们 即使 看 不 惯 也 只 会 在 心里 吐槽 .…… 如 果 能 花 钱 匿 
名 评论 .…… 那 我 也 不 会 写 什 么 ， 网 上 哪里 有 真正 的 匿名 。 

“我 只 是 分 诗 为 什么 他 会 觉得 我 在 炫 次 ? ”女儿 很 委 届 。 

万 个 为 什么 青春 期 版 。 我 情愿 回答 “为 什么 雷 声 永远 在 内 电 的 后 
面 ”。 

“有 两 种 可 能 ， 一 种 是 你 习以为常 的 东西 对 他 来 说 是 奢侈 ， 另 一 种 
是 你 自己 都 没 察觉 的 炫耀 心 理 被 别人 看 出 来 了 。” 

“我 没有 ! ?她 又 问 , “您 是 因为 不 想 面 对 这 种 情况 才 不 发 照片 的 
吗 ? ，” 

“不 是 ，” 我 坦 日 地 说 ,， “我 早 就 过 了 被 别人 讽刺 两 句 就 难过 的 年 
龄 。 只 是 我 自己 回头 看 看 自己 十 几 二 十 年 前 觉得 特 时尚 的 姿势 现在 觉得 
好 大 ， 实 在 无 法 面 对 ， 所 以 还 是 决定 留 在 目 己 的 硬盘 ， 不 要 放 到 公共 空 
间 为 好 。” 
































“您 还 算 不 算 真 正 的 玉米 ，” 她 批评 我 , “您 的 偶像 李宇春 在 面 对 当 
年 照片 时 次， 别人 看 到 的 是 难看 的 照片 ， 于 我 却 是 难 瑟 的 回忆 。” 


“这 能 一 样 吗 ? ”我 恼 羞 成 仅 , “我 偶像 李宇春 在 刚刚 结束 的 十 
年 whyme’ 演 唱 会 上 对 二 十 一 岁 的 自己 说 : 面 对 你 ， 我 是 无 憾 的 ， 也 是 
无 愧 的 。 我 要 是 见 到 二 十 一 岁 的 自己 ， 简 直 恨 不 得 把 她 用 大 床单 盖 住 好 
不 好 ? ” 

“幸好 那 时 候 没 有 社交 网 络 啊 ，? 我 哺 哺 自 语 , “要 是 我 当年 说 过 的 
话 被 截屏 永久 保留 ， 做 过 的 事 被 录 了 视频 上 传 再 也 删 不 尽 ， 那 真是 永远 
也 醒 不 来 的 置 梦 ..………” 

她 同情 地 看 着 我 ， 我 一 早 向 她 坦白 在 她 侈 前 曾 有 过 男友 ， 这 次 话说 
太 多 不 得 不 承认 当年 爱 过 的 那个 是 人 漂 。 

“ 记 住 ， 值 得 爱 的 人 会 激发 出 你 性 格 中 最 好 的 那 面 ， 与 你 共同 进 
步 ;， 知 有 人 令 你 丧失 尊严 ， 觉 得 自己 不 得 不 依附 于 人 ， 要 果 晰 离开 
人 


“知道 了 妈妈 。?” 她 拍 拍 我 的 手 。 又 忍 不 住 问 :“ 为 什么 您 当年 会 喜 
欢 他 ? ” 


“人 傻 ， 缺 爱 。” 我 简短 地 说 。 
“ 喝 ，” 她 抱 了 抱 我 , “我 都 没 见 过 姥姥 呢 。?” 


我 抱 紧 她 ，“ 我 一 定 会 好 好 锻炼 ， 活 到 你 成 年 ， 活 到 帮 你 带 小 孩 
Hs 
“其 实 还 有 一 点 ， 那 个 人 次 长 得 很 昨 。” 我 狠 狠 心 打 破 温馨 场面 ， 深 
挖 思想 根源 。 
她 拉 开 远景 用 鄙视 的 镜 尖 看 我 。 
我 引出 中 心思 想 :“ 网 上 说 颜 值 即 正义 ， 这 种 话 听 听 就 算 了 。” 
她 轻 笑 , “我 目 己 就 很 好 看 ， 才 不 会 上 那 种 当 。” 

















当 妈 的 把 目 己 踩 成 一 张 地 毯 给 她 铺路 ， 她 还 要 顺便 蹦 蹦 泥 。 
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安 瑞 不 满 我 对 女儿 始终 和 颜 悦 色 ， 对 他 就 不 耐烦 。 


原因 显而易见 。 女 儿 间 我 的 问题 多 半 是 送 分 题 ， 提 的 要 求 也 是 放学 
后 可 不 可 以 去 吃 将 太 无 二 ， 周 末 同 学 聚会 可 不 可 以 借 我 那 条 内 腕 的 链子 
戴 。 


我 的 答案 自然 是 好 好 好 ， 行 行 行 。 

而 安 瑞 最 凋 问 的 问题 是 “为 什么 女儿 要 上 这 么 多 读 ? ” 

我 转 些 “ 致 那些 爱 喝 鸡 汤 的 家 长 ”之 类 的 文 给 他 看 ， 他 说 你 不 是 告诉 
我 不 要 相信 微 信 里 转 的 这 些 心灵 鸡汤 ， 反 心灵 鸡汤 只 是 鸡汤 的 妨 一 种 形 
8 


“你 总 结 一 下 ， 告 诉 我 核心 内 容 。” 他 要 求 。 
我 深思 熟 虑 后 对 他 讲 :“ 在 苋 争 激 烈 、 信 息 充分 交流 的 环境 下 ， 由 
于 方法 人 人 会 用 ， 最 后 拼 的 就 是 天 赋 和 努力 。” 


他 完美 复 现 了 苗 旱 的 经 典 表 情 :“ 啥 ， 你 刚才 说 的 是 啥 ? ” 


显然 他 对 我 的 答案 并 不 满意 。 不 过 他 的 很 多 问题 ， 我 连 答案 都 欠 
奉 。 














比如 茶 天 他 问 我 : “转基因 食品 到 底 能 不 能 吃 ? ” 

我 只 好 说 : “我 不 知道 。” 

“你 怎么 能 不 知道 呢 ? ”他 说 , “这 可 是 关系 到 咀 们 全 家 身体 健康 的 
大 事 。” 


“因为 我 不 具备 判断 这 个 问题 的 专业 知识 ，” 我 耐心 同 他 解释 ,， “这 
事 已 经 超越 了 第 识 。” 

“和 拜 托 你 去 网 上 但 查 ， 哎 哟 ， 别 的 是 指望 不 上 了 ， 只 能 指望 你 了 。” 

唤 ， 一 年 多 以 前 ， 他 还 是 个 盲目 乐观 、 积 极 进取 的 老好人 儿 。 这 会 
子 就 像 多 年 近视 一 朝 戴 上 了 眼镜， 世界 突然 变 得 秋 宫 毕 现 ， 信 息 量 过 大 ， 
处 理 不 及 便 发 出 嗜 杂 的 噪音 。 

我 只 能 尽 可 能 地 收集 正 反 两 方 材料 ， 力 求 发 掘 真 相 ， 但 最 大 的 发 现 
征 其 中 很 多 争吵 坚 无 意义 ， 失 杂 大 量 人 喘 攻 击 ， 似 乎 在 意 的 不 是 真相 ， 
而 古 输赢。 

讲 给 安 珊 昕 的 时 候 ， 他 的 结论 是 “世界 太 乱 了”。 

也 许 世 界 一 直 就 这 么 乱 ， 或 者 说 ， 复 杂 。 只 不 过 以 前 眼 不 见 心 不 
烦 ， 现 在 托 互联 网 盛世 的 福 ， 亦 裸 襟 不 容 拒绝 地 推送 在 眼前 。 

大 人 尚 有 心理 准备 ， 对 孩子 来 说 ， 就 比较 残酷 。 
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期 末 考 试 刚刚 结束 ， 女 儿 的 微 信和 群 里 出 了“ 大事”。 


女生 小 群体 里 说 的 话 被 人 规 了 屏 ， 私 下 流传 。 涉 及 某 女 生 和 某 务 生 
的 隐私 。 


“怎么 会 有 人 那样 做 ! ”女儿 震惊 , “现在 群 里 没有 人 说 话 .…… 和 死 一 
般 的 乃 静 。” 


“欢迎 来 到 现实 世界 。” 我 问 ,，“ 有 你 说 的 什么 吗 ? ” 
“ 聊 得 最 热火 朝天 的 那 次 我 刚好 睡 得 早 ， 没 赶 上 。” 


“首先 ， 你 们 背后 八卦 本 来 就 不 太 好 ， 我 能 理解 你 们 现在 对 这 些 事 
好 奇 ， 但 这 种 好 奇 有 可 能 对 当事人 造成 巨大 的 伤害 。 其 次 ， 你 们 要 说 也 
不 要 在 网 上 说 啊 ， 食 堂 吃饭 次 在 一 起 说 说 就 算 了 ， 就 敌 非 要 用 微 信 必 
说 ， 你 也 用 语音 啊 ， 否 则 叫 人 截屏 还 不 是 早晚 的 事 。” 

她 倒 吸 了 一 口 冷气 ， 痛 心 疾 首 地 间 :“ 人 与 人 之 闻 的 信任 呢 ?” 

“这 事 出 得 挺 好 ，" 我 说 ,“ 丢 脸 跌 跟 头 都 要 趁早 。” 

“你 们 这 代 人 已 经 没有 多 少 放荡 不 畦 的 空间 了 ， 最 好 遵 言 慎 行 ， 因 
为 你 在 网 上 留 下 的 一 切 痕迹 ， 痢 可 能 在 遥远 的 某 天 被 用 来 当 作 不 利 的 证 
据 。 而 你 在 网 下 的 一 切 行为 ， 都 可 能 被 拍照 录影 ， 放 到 网 上 。" 我 危 计 
答 听 。 


她 握 紧 双 手 ， 好 似 一 个 表情 包 : “这 不 公平 1 ” 
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2016 年 1 月 23 日 ， 据 说 是 北京 近 三 十 年 最 冷 的 一 天 ， 女 儿 在 上 课外 
班 。 


晚 九 点 整 ， 我 在 机 构 楼 下 准时 停 好 车 ， 并 烘 热 座位 。 
女儿 上 来 就 表扬 :“ 妈 妈 您 真 好 ! 我 钨 呢 ?” 


“和 多 和 爸 去 参加 单位 活动 。” 我 哼 唱 道 :“ 做 你 的 快递 ， 做 你 的 司机 ， 
还 要 做 你 的 提 球 机 .….….” 


她 笑 倒 在 后 座 。 


安 瑞 回 家 已 过 十 一 点 ， 喝 了 酒 ， 摇 着 手 跟 我 说 :“ 中 国 这 酒 文化 ， 
太 害 人 ! ” 








又 补充 :“ 不 过 ， 也 就 是 喝 了 点 酒 ， 平 常 说 不 出 的 ， 那 些 路 路 满 
志 、 掏 心 掏 肺 的 话 ， 都 能 往外 蹦 ! ” 


一 个 没 留神 ， 他 踊 手 践 脚 地 溜 去 女儿 房间 看 了 一 眼 。 我 埋 候 ; “上 
了 一 晚上 诬 ， 孩 子 累 得 很 ， 你 别 把 她 吵 醒 了。” 


他 打 着 施 地 回来 ， 将 身子 捧 平 在 沙发 上 ， 露 出 迷 之 微笑 :“ 我 国 
女 ， 世 界 上 最 棒 的 半 女 ! 暑假 我 要 带 她 去 美国 玩 ! ” 


又 仰 着 脸 问 :“ 咱 们 买 哪 天 的 票 啊 ? ” 








A pp 


一 个 戴 白 色 塑 料 大 框 眼镜 的 女孩 ， 黑 白 格 子 衬衫 下 是 经 典 蓝 牛仔 七 分 裤 ， 裤 脚 错落 
不 齐 ， 带 短 短 的 毛 边 ， 脚 上 一 双 灰 色 高 帮 运 动 鞋 ， 裤 脚 与 鞋 之 间 就 厉害 了 ， 黑 色 长 
袜 上 印 着 金色 的 大 字 ， 右 腿 “ 以 暴 ”， 左 腿 “ 制 暴 ”。 


由 


可 以 预见 的 是 ， 我 这 匡 子 还 会 有 很 多 绝望 难 元 的 夜晚 ， 当 然 也 


还 会 有 很 多 雨 过 天 晴 的 白天 。 
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江 展 与 我 均 是 世人 眼中 的 羊 运 儿 。 
她 较 我 更 胜 一 短 。 因 她 既 意 且 美 ， 又 有 恩爱 伴侣 ， 儿 女 双 全 。 
拙 夫 鲁 儿 只 能 小 钊 目 珍 ， 我 徊 要 死 撑 ， 只 能 祭 出 海 诈 学 区 房 。 


当然 人 生 不 是 竞赛 ， 我 俩 实 是 战友 ， 目 高 中 相识 以 来 便携 手 面 对 人 
宁静 微 澜 下 的 暗 涌 或 狂风 暴雨 中 的 巨 浪 。 


我 们 一 同 进 入 燕 园 ， 她 念 生物 ， 我 读 心理 。 
只 不 过 我 参加 工作 的 时 候 她 仍 在 读书 ， 读 了 一 年 又 一 年 ， 她 工作 了 











也 不 过 是 从 学 校 的 实验 室 到 公司 的 实验 室 。 


江 宕 的 人 生理 想 是 研发 出 能 够 造福 患者 的 药物 。 
她 同 我 讲 伊 丽 茫 白 ' 休 斯 。 休 斯 十 一 尹 答 患 糖尿 病 ， 靠 饥饿 疗法 轴 


住 一 条 命 ， 效 得 骨 瘦 如 荣 ， 就 在 几乎 放 奔 生存 而 望 之 时 ， 胰 铝 素 投入 应 


用 。 





彼 时 我 正 被 口腔 尝 疡 折磨 ， 食 不 下 咽 ， 插 厦 腮 帮 子 求 她 :“ 抓 紧 ， 


我 等 你 救命 。” 
并 嘱 哇 ， 有 朝 一 日 若 获 诺 贝 尔 奖 ， 请 在 领 奖 时 感谢 好 友 丁 榕 的 大 力 
支持 。 青 史 留 名 只 有 这 一 丝 丝 希望 了 ， 我 必须 牢 牢 抓 住 。 


那 时 的 我 们 多 么 意气 风 发 。 
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五 年 前 我 离开 诊所 ， 进 入 高 校 做 心理 辅导 老师 ， 原 是 希望 有 较为 轻 
松 的 生活 。 工 作 时 间或 许 减少 了 ， 一 年 两 个 假期 ， 然 而 我 觉得 目 己 变 成 
了 在 退潮 沙滩 上 失 起 搁浅 的 鱼 扔 往 大 海 的 小 男孩 ， 沙 滩 大 得 望 不 到 边 。 

即使 不 是 我 的 职责 范围 ， 同 学 也 要 来 找 我 。 他 们 说 : 你 一 看 束 是 能 
帮忙 解决 问题 的 老师 啊 ! 

真 的 吗 ? 难道 我 不 是 散发 出 生 人 勿 近 的 气 场 吗 ? 不 好 意思 ， 调 错 频 
道 。 





近日 更 遇 到 国手 乙 事 ， 有 两 名 学 生 疑 似 抑郁 并 出 现 雪 想 症 状 ， 我 联 
系 他 们 的 家 长 ， 告 知 : “根据 经 验 和 一 段 时 间 的 观察 ， 我 们 觉得 您 的 孩 
子 心理 上 与 他 人 人 不同， 建议 尽快 就 医 。” 

小 A 家 长 十 分 重视 ， 立 刻 赶 来 学 校 ， 小 B 就 没 那么 笠 运 ， 家 长 先是 
党 得 我 们 小 题 大 做 ， 谁 没有 个 情绪 低落 ， 又 控诉 学 校 只 教书 不 育 人 ， 层 
致 同学 联合 起 来 欺负 小 B 一 人 。 

我 同 江 展 诉 苗 。 然 而 阳 着 太平 洋 ， 她 亦 陷 入 困境 。 


与 大 环境 有 关 。 化 学 制药 行业 江河 日 下 ， 又 可 低 价 外 包 ， 故 公司 大 
批 裁 员 ， 数 十 名 化 学 家 的 职位 永远 消失 ， 管 理 层 狼 奔 系 突 。 她 虽 属 生物 
制药 ， 然 而 人 心 悍 悍 ， 工 作 亦 受 极 大 影响 。 











她 说 :“ 我 似 一 颗 小 螺丝 钉 ， 在 乱 开 的 汽车 中 ， 完 全 使 不 上 力气 。” 


并 开始 怀疑 人 生 ， 没 有 在 幼 时 培养 业余 爱好 ， 导 致 把 科学 研究 作为 
唯一 乐趣 来 源 。 

我 把 她 多 年 前 写 给 我 的 邮件 转发 给 她 ， 那 时 她 写 道 : “做 药 是 一 个 
巨大 的 工程 ， 需 要 漫长 的 时 间 和 很 多 人 的 参与 ， 最 后 能 否 上 市 ， 上 市 后 
能 否 真正 造福 患者 ， 还 得 靠 天 时 地 利 人 和 。 但 那些 失败 的 最 后 没 能 上 市 
的 项 目 ， 也 是 整个 药物 研发 过 程 中 必 不 可 少 的 有 机 组 成 。 我 也 算是 药物 
研发 critical mass 三 中 的 一 员 ， 只 要 坚持 下 去 了 就 好 算 成 功 了 。” 
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但 坚持 初 心 ， 不 是 那么 容易 。 

小 A 的 家 长 在 学 校 附近 租 了 房子 ， 将 小 A 带 出 去 住 ， 告 知 室友 们 他 
患 有 慢性 病 需要 调养 。 小 A 之 前 的 种 种 行为 都 有 了 合理 解释 ， 吴 体 不 适 
的 人 自然 心情 不 好 。 何 况 室 友 不 过 十 几 二 十 岁 的 年 轻 人 ， 各 自 有 精彩 生 
活 ， 并 无 内 心 探 究 一 个 普通 同学 的 真相 。 

我 介绍 业内 著名 专家 给 他 ， 很 快 确诊 开始 服药 。 

同时 他 们 并 未 放弃 学 业 ， 家 长 与 各 科 老 师 妓 谈 ， 申 请 不 计 考 勒 ， 叉 
请 了 同班 同学 吃饭 ， 拜 托 他 们 帮忙 将 笔记 复印 。 

我 去 出 租房 探望 小 A 时 ， 看 到 他 通过 网 络 收看 莫 课 ， 听 国外 大 学 的 
同类 课程 。 

不 能 做 得 更 好 。 

而 小 B 束 没 那 么 镁 运 。 我 打 了 无 数 电话 与 家 长 沟通 ， 家 长 种 种 推 
话 。 眼 看 小 B 行 为 愈 发 出 格 ， 我 怕 他 自残 又 怕 他 伤 人 ， 急 出 满嘴 粽 泡 。 








家 长 终于 来 到 学 校 ， 然 而 依旧 不 认可 我 的 判断 。 

家 长 大 不 了 我 几 岁 ， 却 一 副 早 老 之 相 ， 和 觉得 目 己 万 事 都 全 ， 劳 人 纪 
要 来 骗 我 精力 与 钱财 。 我 与 相关 老师 联合 才 说 服 他 带 孩子 去 医院 检查 ， 
昔 口 小 心 劝说 没有 健康 的 映 体 哪 有 好 的 学 习 成 绩 。 

他 们 说 北 泵 医院 太 难 挂号 ， 径 直 回 到 家 乡 。 隐 日 打 电 话 回来 号 我 小 
大 做 ， 说 去 看 了 中 医 ， 孩 子 只 古 脾虚 气虚 ， 才 会 心烦 气 躁 ， 胡 思 乱 








沙 妆 


我 险些 喷 出 一 口 血 。 
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我 在 微 信 上 跟 江 宕 说 我 不 想 干 了 ， 辞 职 在 家 做 全 职 妈妈 。 吾 儿 进 入 
局 中 ， 学 业 压 力 陡 增 ， 正 需要 人 做 燃 汤 ， 理 资料 。 
江 展 同 我 说 她 想 换 一 个 环境 ， 想 找 一 个 能 够 放下 几米 实验 台 的 安静 
地 方 。 
告诉 我 ， 她 去 看 了 心理 医生 ， 开 始 服 用 抗 抑郁 的 药物 。 


她 打 了 个 笑脸 说 :“ 终 于 能 够 睡 个 好 觉 ， 起 来 后 觉得 自己 能 打 虎 ， 
顶 不 济 也 能 打 串 小 松鼠 。 


我 内 心 感到 不 安 。 
我 最 好 的 朋友 ， 在 我 最 擅长 的 领域 ， 并 没有 及 时 得 到 我 的 帮助 。 


出 门 在 校园 里 遇见 小 A 的 母 杀 ， 她 正 要 去 取 同 学 帮忙 复印 的 资料 ， 
手 里 擒 痢 网 红 鲍 师 传 的 糕点 ， 热 情 地 请 我 党 一 个 肉松 小 贝 。 


我 扶 着 两 只 手 说 :“ 不 了 不 了 ， 我 正 减肥 ， 这 一 块 够 我 一 天 的 热 














小 A 的 母亲 笑 着 说 :“ 丁 老师 哪里 用 减肥 ， 刚 刚好 ， 刚 刚好 ! ” 


掏 不 过 她 ， 我 像 一 个 十 八 岁 的 女生 那样 站 在 路 边 ， 担 着 个 塑料 袋 吃 
得 满 脸 肉松 。 回 到 家 里 洗脸 的 时 候 我 没 出 县 地 对 着 镜子 器 了。 
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江 展 开始 面试 。 

到 哲人 品 能 力 有 目 共 睹 ， 她 的 同学 、 前 老板 、 前 前 同事 等 等 昕 说 她 
在 找 工 作 ， 纷 纷 给 她 出 谋划 策 。 甚 至 有 久远 不 联系 的 人 主动 问 她 哪 哪 有 
个 位 置 你 要 不 要 去 看 看 ， 她 问 人 家 你 怎么 想起 找 我 ? 那 人 说 :“ 你 很 不 
错 ， 我 一 直 记 得 你 呀 。” 

我 被 她 去 笑 。 真 是 一 直 竺 在 实验 室 里 的 人 啊 。 

从 业 二 十 年 ， 我 以 为 我 见 惯 了 各 种 黑暗 ， 但 见 到 不 负责 任 的 父母 ， 
明明 有 和 硕 望 治愈 却 一 天 天 滑 辐 黑暗 的 孩子 ， 我 仍然 不 能 控制 自己 的 心 
绪 。 

小 B 被 送 回 学 校 。 

父母 坚持 认为 孩子 没有 问题 ， 只 是 性 格 内 癌 ， 如 果 有 问题 就 是 学 校 
的 问题 ， 老 师 同 学 的 问题 。 是 同学 对 他 不 够 关心 ， 是 老师 对 他 不 闻 不 
问 。 

马上 就 要 期 末 考 试 ， 他 必须 回 校 参加 考试 ， 这 样 才能 得 到 学 分 ， 如 
期 毕业 。 

我 问 小 B 的 父母 :“ 你 觉得 他 半 学 期 都 没 上 读 ， 能 通过 考试 吗 ? ” 

















小 B 的 父 杀 说 :“ 他 在 家 坚持 看 书目 习 。” 


学 校 领导 问 我 的 意见 ， 我 说 我 的 建议 是 休学 看 病 ， 孩 子 的 情况 明显 
更 坏 而 不 是 转 好 ， 奉 留 在 学 校 恕 怕 会 有 恶性 事故 。 


双方 僵持 不 下 ， 只 能 再 议 。 
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当晚 小 B 在 宾馆 烧 壮 目 杀 ， 触 发 烟 筋 报警 占 后 得 救 。 

联络 他 的 父母 时 ， 父 母 在 去 往 火 车 站 的 路 上 。 

里 然 小 B 已 过 十 八 岁 ， 但 我 觉得 这 是 遗弃 。 然 而 父母 认为 是 学 校 拒 
绝 孩子 返 校 导 致 孩子 走 同 绝路 ， 暴 躁 的 父 杀 在 医院 将 我 推 开 ， 我 撞 到 门 
框 ， 一 时 痛 得 眼泪 进出 。 

查 出 轻微 骨 裂 ， 需 要 静养 倒是 顺理成章 地 把 收拾 烂 挫 子 的 活 交 给 
了 校 领 导 。 


小 A 和 他 的 母亲 来 看 我 。 小 A 参加 了 期 末 考 试 ， 成 绩 大 然 在 班 上 名 
列 前 芒 。 已 去 复诊 ， 医 生 表示 指标 已 大 有 好 转 ， 可 以 慢 慢 酌情 减 药 。 


小 A 说 一 定 努 力学 习 和 工作 ， 要 做 一 个 对 家 人 和 社会 有 帮助 的 人 。 
“ 像 丁 老师 一 样 。” 他 的 母亲 补充 。 


我 微笑 。 他 们 也 听 说 了 小 B 的 事 吧 ， 虽 然 职业 要 求 我 们 保密 ， 但 事 
情 真 的 阅 大 后 ， 纸 也 包 不 住 火 。 是 觉得 后 民 吧 ， 交 不 多 的 病情 ， 不 同 的 
结果 。 


我 同 小 A 说 :“ 你 是 个 幸运 儿 ， 要 感谢 你 的 父母 。” 


那 位 母 杀 竞 然 脸红 了 ， 说 :“ 哎 呀 这 是 当 父 母 应 该 做 的 呀 。” 小 A 搂 




















住 母 杀 ， 笑 得 像 个 小 孩子 一 在 母 杀 面 前 ， 多 大 也 是 个 小 孩子 吧 。 
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我 没有 辞职 ， 江 宸 也 找到 了 新 工作 。 

虽然 她 在 去 面试 的 前 一 天 晚上 思 转 反 侧 无 法 入 睡 ， 觉 得 自己 一 无 是 
处 。 她 吃 了 药 ， 又 觉得 一 辈子 还 那么 长 ， 要 没完 没 了 地 跟 自己 的 抑郁 情 
绪 做 斗争 ， 吃 药 晚 几 小 时 就 会 影响 一 天 。 被 药物 控制 的 自己 还 是 自己 
吗 ? 

我 同 她 说 其 实 很 多 人 的 人 生 都 是 被 药物 控制 的 ， 比 如 我 ， 五 年 前 稳 
患 甲状 腺 癌 ， 手 术 切 除 后 需要 常年 补充 甲状 腺 素 。 

也 不 能 不 算 幸运 儿 ， 得 以 痊愈 有 赖 于 像 江 宸 这 样 的 科学 家 将 一 生 心 
血 投入 研究 。 

她 后 来 感慨 : “可 以 预见 的 是 ， 我 这 辈子 还 会 有 很 多 绝望 难熬 的 夜 
晚 ， 当 然 也 还 会 有 很 多 雨 过 天 晴 的 白天 。” 

我 们 的 日 常 就 是 提醒 彼此 按时 服药 。 偶 尔 我 会 再 次 嘱 只 她 ， 日 后 得 
了 诺 贝尔 奖 要 记得 感谢 好 友 丁 榕 

她 每 次 都 说 好 好 好 
































书店 两 排 货架 之 间 蹲 着 一 个 极 瘦 的 男孩 子 ， 戴 黑 框 眼镜 ， 相 当年 轻 却 留 着 山羊 胡 
子 ， 翘 翘 的 一 小 摄 ， 被 白 暂 的 肌肤 衬 得 像 萨 足 了 浓 墨 的 毛笔 头 。 他 没有 在 看 书 ， 低 
头 一 边 搓 着 手机 ， 一 边 从 身边 塑料 人 党 里 揪 面 包 出 来 吃 ， 发 出 骞 骞 罕 罕 的 声响 ， 手 指 
细 而 长 。 货 架 的 尽头 摆 着 《 草 叶 集 》 ， 一 本 患 特 曼 的 诗集 。 





1. 临界 质量 。 原 指 维持 核子 连锁 反应 所 需 的 裂变 的 材料 质量 。 引 申 用 来 比喻 知识 技术 
积累 到 一 定 临 界 点 ， 新 技术 就 会 跟 裂 变 反 应 一 样 爆发 ， 并 剧烈 扩展 。 一 一 编者 注 











涝 


凡事 上 升 到 爱 与 不 爱 ， 就 比较 难 办 了 。 


#1 





慢 室 恩 。 
并 没有 杀 吴 经 历 恶 性 事件 ， 痢 是 不 值 一 提 的 琐碎 小 事 。 


比如 今日 ， 妈 妈 打 电话 过 来 ， 照 例 抱怨 人 生 ， 而 后 象征 性 地 
问 : “你 怎么 样 ? 尚武 怎么 样 ? ， 


“我 还 是 老 样 子 ， 尚 武 ， 也 还 是 老 样 子 。” 
“他 最 近 还 去 看 病 吗 ? ” 

“看 过 一 次 。 

“有 结果 吗 ? ” 

四 

“就 是 因为 你 们 不 要 小 孩 ， 疝 武 才 会 这 样 睹 折腾 。” 

呵 ， 我 婚姻 中 遇 到 的 一 切 烦 恼 ， 妈 都 会 归结 于 我 们 没有 生 小 孩 。 
“我 四 十 多 岁 了 ， 妈 。 如 果 想 要 孩子 早 就 要 了 。” 
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最 近 时 第 感觉 无 力 ， 一 日 一 日 如 同 在 胶 状 物 中 游泳 ， 日 渐 条 稠 ，， 
自 


项 


“四 十 四 而 已 ， 放 开 二 胎 后 多 少 四 十 多 岁 的 人 去 生 孩 子 。” 

“我 不 是 那些 人 。” 

“你 这 人 就 是 自私 ， 要 是 都 不 生 孩 子 ， 民 族 怎么 延续 ， 国 家 怎么 发 
展 ?” 

“ 挂 了 吧 。” 我 说 。“ 我 不 爱 听 这 些 。” 

“你 怎么 这 么 对 你 妈 ， 我 生 你 就 为 了 气 我 吗 ? "她 发 腺 气 。 

“这 就 是 我 不 生 孩 子 的 原因 啊 。" 我 轻 轻 挂 上 电话 。 
么 多 年 ， 她 没 改变 过 观点 ， 一 直 认为 ， 不 生 孩 子 的 女人 ， 还 算 女 





区 


> 际 


人 吗 ; 
我 改变 了 。 
不 再 试图 与 她 沟通 ， 不 想 听 的 时 候 就 不 听 ， 不 再 介意 她 的 评价 。 不 
孝 女 ”是 我 。 
不 再 对 她 倾诉 烦恼 。 
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是 的 ， 尚 武 看 病 这 件 事 ， 确 实 令 我 烦恼 。 

他 在 几 年 前 的 体检 中 发 现 肝 部 小 彭 肿 ， 从 此 认为 目 己 命 不 久 疾 。 一 
时 间 说 目 己 弯 不 下 去 腰 ， 是 赛 肿 长 大 成 肿瘤 ;我 把 他 拉 到 镜子 前 ， 从 前 
的 六 块 腹 肌 已 连 成 一 片 ， 往 日 合 映 的 T 恤 步 步 蜗 升 ， 整 个 人 仿 右 小 能 维 
尼 。 





我 陪 他 去 医院 检查 ，CT 核 磁 都 做 过 ， 结 果 只 得 一 个 随 诊 。 

他 要 去 看 中 医 ， 我 也 随 他 。 

取 了 大 包 药 回来 ， 只 喝 了 一 剂 ， 因 为 他 在 网 络 上 将 药方 逐 味 搜索 后 
发 现 颇 有 几 种 具有 小 毒 ， 伤 肝 伤 肯 。 

而 后 投奔 偏方 ， 吃 过 生 茄 子 ， 喝 过 绿豆 汤 。 

一 年 义 一 年 ， 隔 不 久 便 发 作 一 次 。 

各 大 医院 都 看 过 。 

我 说 他 浪费 医疗 资源 ， 他 说 我 根本 不 爱 他 。 

凡事 上 升 到 爱 与 不 爱 ， 就 比较 难 办 了 。 
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我 的 烦恼 ， 当 然 不 止 这 些 。 

今日 需要 面谈 的 一 位 职员 ， 是 我 去 年 力 排 众 议 招 进 公 司 的 女生 。 

当时 有 两 名 人 选 ， 一 名 男生 考试 成 绩 差 一 大 截 ， 他 解释 : “考试 成 
绩 不 能 代表 什么 ， 女 生 善 于 死记 人 硬 背 ， 我 更 具 创 造 力 。” 

我 选 了 女生 。 

成 绩 或 者 不 说 明 什么 ,但 我 是 女生 ， 我 并 不 希望 有 认为 女生 只 善于 
死记 便 背 的 下 属 。 

其 他 相关 人 士 有 了 顾虑， 怕 她 进 公 司 后 便 怀 孕 生 子 ， 我 说 我 愿意 承担 
风险 。 








劳 人 也 没 话说 。 

招 进来 后 ， 我 与 她 推 心 置 腹 。 刚 刚 大 学 毕业 ， 不 过 二 十 出 头 ， 并 不 
急于 结婚 生子 ， 当 务 之 急 应 是 打 好 事业 基础 。 一 个 人 在 工作 的 头 五 年 培 
养 的 能 力 、 习 惯 ， 几 乎 决定 了 他 一 生 的 高 度 。 

她 说 谢谢 齐 总 栽培 ， 一定 把 握 机 会 。 

而 昨日 ， 她 的 直接 领导 小 李 癌 我 汇报 ， 她 因 怀 孕 申 请 调 岗 。 

现今 人 力 成 本 沉重 ， 人 员 并 无 多 少 腾挪 空间 。 她 不 肯 做 ， 成 本 所 
限 ， 又 很 难 再 招 人 做 。 


“怀孕 又 不 是 生病 ， 小 李 你 怀孕 时 难道 不 是 工作 到 预产期 ? ”我 
问 , “四 个 月 产假 后 又 是 一 条 好 汉 。” 


小 李 叹 口气 说 , “现在 的 女孩 子 跟 我 那 时 不 同 。 看 许 诗 文 的 样子 ， 
怕 不 是 怀 的 龙 种 。” 


小 李 跟 随 我 多 年 ， 一 贯 平和 和 内敛 。 这 次 ， 佑 计 是 被 气 着 了 。 
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现在 ， 我 知道 她 为 什么 生气 了 。 
许 诗 文 坐 在 我 面前 ， 端 得 是 不 卑 不 亢 。 
她 说 : “怀孕 这 件 事 ， 也 不 在 我 的 计划 之 内 ， 但 是 有 了 ， 我 也 不 能 
不 要 对 不 对 ? ” 


她 说 ;:“ 孕 妇 肯 定 和 正常 人 有 所 不 同 ， 不 能 劳 系 ， 不 能 承担 压力 ， 
否则 对 孩子 是 不 好 的 。” 


她 说 : “我 也 不 是 什么 都 不 肯 做 ， 就 是 想 换个 没有 压力 的 岗位 ， 工 


资 低 一 点 也 无 所 谓 。” 





“主要 是 要 有 保险 是 不 是 ? ”我 问 。 
她 变脸 :“ 我 所 有 要 求 都 符合 国家 苑 动 法 的 。” 
“我 知道 。” 我 回 她 : “你 还 记得 ， 去 年 你 报到 的 时 候 ， 我 跟 你 说 的 


那些 话 吗 ? ” 


她 不 说 话 。 
“对 于 公司 ， 只 是 增加 了 成 本 ; 对 于 你 个 人 来 说 ， 你 知道 你 牺牲 了 








什么 吗 ? ” 


这 人 么 


时 ， 








她 沉 黑 半山 道 : “我 党 得 家 许 比 事业 更 重要 ， 全 少 现在 是 这 样 。” 
“我 以 后 可 能 不 会 再 招 女性 员工 。” 话 一 说 出 ， 我 磊 后 悔 ， 很 久 没有 
情绪 化 。 

听 到 她 的 回答 后 我 更 后 悔 了 一 一 她 淡淡 地 说 :“ 那 是 您 的 决定 。” 


也 许 她 怀 的 是 个 女儿 。 多 年 以 后 她 的 女儿 在 升学 就 职 遇 到 更 多 障 但 
她 是 否 会 想起 自己 当年 的 选择 呢 ? 


太 多 人 想 走 捷径 ， 结 果 便 是 后 来 人 无 路 可 走 。 
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要 说 不 生气 ， 那 是 假 的 。 
我 试图 用 目 己 的 小 小 影响 力 ， 为 整体 环境 做 一 点 贡献 。 虽 也 曾 想 过 





定 风 险 ， 但 事情 真正 发 生 时 ， 还 是 非常 失望 。 


更 难 接受 的 是 ， 上 晚上 我 看 到 她 在 朋友 圈 不 点 名 的 抱怨 。 





“一 个 没有 孩子 的 人 ， 怎 么 能 理解 孕育 生命 的 笠 福 感 呢 ? 也 可 能 ， 
是 嫉 妨 吧 。” 配 图 据说 是 孩子 的 第 一 张 B 超 照片 。 只 是 一 个 小 光 上 后 ， 并 不 
知 泥 洲 的 母爱 从 何 而 来 。 

她 完全 可 以 将 我 屏蔽 ， 但 是 她 没有 。 

我 理解 这 是 一 种 报复 。 

多 年 前 ， 我 的 一 个 姑姑 选择 丁 死 ， 那 是 七 八 十 年 代 。 有 风 言 风 语 ， 
说 他 们 夫妻 其 实 是 不 能 生育 。 为 了 证 明 那 些 人 是 错 的 ， 她 计划 了 一 次 怀 
孕 ， 又 是 了 胎 。 

我 不 会 做 这 种 “别人 说 我 但 死 ， 我 就 去 目 杀 ”的 幼 事 。 

目 然 也 有 个 别人 会 以 类 似 的 瞳 示 来 传递 恶意 ， 平 均 年 龄 比 我 大 十 岁 
以 上 。 

这 是 第 一 次 承受 来 目 年 轻 人 的 骏 击 。 

小 人 昨日 说 ， 也 许 我 们 这 代 人 是 最 后 一 代 秉 承 “ 这 双手 虽然 小 ”， 要 
求 与 男性 “同工同酬 "， 相 信 幸 福生 活 靠 上 自身 实力 而 非 谁 的 宠爱 的 女性 
烛 。 


我 当时 安慰 她 不 必 因 为 一 个 案例 对 一 代 人 失望 ， 现 在 觉得 理智 归 理 
智 ， 还 是 好 气 。 
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胸 癌 。 


尚武 问 我 :“ 你 是 不 是 不 舒服 ? ”把 耳 朱 贴 过 来 听 我 心跳 ， 而 后 发 出 
一 声 慰 呼 。 


“正常 的 心跳 是 歼 、 吃 、 吃 ， 你 是 吃 、 扑 通 ， 蜂 、 扑 通 .…….” 他 手 忙 
脚 乱 ,，“ 要 不 要 叫 救 护 车 ”120 还 是 999? ” 

我 冷静 地 告诉 他 : “这 叫 早 搏 ， 没 有 什么 大 碍 。” 

“你 必须 去 看 ， 今 天 晚上 不 去 ， 明 天 也 必须 去 。” 

“都 告诉 你 不 会 有 事 。 再 说 明天 去 也 挂 不 上 号 啊 。” 

“不 行 ，” 尚 武 简直 要 急 疯 了 ,，“ 你 要 知道 ， 你 的 命 不 只 是 自己 的 ， 
还 是 我 的 。” 

“ 那 是 结婚 证 啊 ， 还 是 卖身 契 啊 ? ” 

“我 给 你 挂号 ， 挂 到 了 你 就 得 去 看 。” 尚 武 决定 ,，“ 你 对 自己 不 负 
黄 ， 我 要 对 你 负责 。” 


尚武 对 各 大 医院 的 挂号 制度 都 门 儿 清 ， 手 机 里 有 多 种 APP 〈 手 机 软 
件 ) 。 我 党 得 等 他 退休 以 后 ， 完 全 可 以 再 就 业 做 导 医 ， 既 急 群 众 所 急 ， 
又 满足 他 的 个 人 爱好 。 


最 终 他 权衡 各 种 利 整 ， 选 了 三 日 后 去 协和 医院 国际 部 。 
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头 天 晚上 ， 我 还 迎接 了 一 个 不 速 之 客 ， 我 妈 。 

尚武 说 :“ 我 怕 你 不 此 去 看 病 ， 特 地 请 来 一 对 大神 。” 

我 妈 扒 着 一 只 现 杀 的 老母 鸡 ， 在 北京 ， 这 东西 不 大 好 找 了 。 

我 说 : “我 是 要 去 看 心脏 病 ， 又 不 是 坐 月 子 。” 

“ 那 也 得 补 一 补 。 你 就 是 因为 没有 孩子 ， 所 以 不 了 解 当 妈 的 心 。” 我 
妈 一 挥手 ,，“ 算 了 ,今天 不 跟 你 计较 。” 




















我 就 是 因为 这 句 话 被 气 病 的 好 不 好 ! 

我 无 条 地 说 :“ 知 道 我 为 什么 不 要 孩子 吗 ? 就 是 因为 尚武 一 直 长 不 

大 呀 。” 
老 太 太 一 挑 眉毛 : “难道 不 是 因为 我 太 烦 人 了 ? ” 
从 来 不 知 她 还 会 自 别 。 


一 个 中 年 人 ， 看 个 无 关 痛 痒 的 小 病 ， 后 面 跟 个 老公 就 算 了 ， 还 带 着 
满 头 白 发 的 老 妈 。 我 顿时 觉得 早搏 又 多 了 几 次 。 
且 尚 武 总 要 插话 : “她 还 觉得 是 小 事 ， 是 我 坚持 必须 做 彻底 检查 。” 
医生 提醒 : “国际 部 的 检查 比 普通 门诊 贵 哇 ， 且 不 能 报销 。” 
“没关系 。" 如 果 尚 武 是 只 黑猩猩 ， 现 在 肯定 把 胸 膊 拍 得 山 响 。 
医生 一 边 开 单子 一 边 讲 : “有 这 个 防 病 意识 是 对 的 ， 四 十 五 岁 到 五 
十 五 岁 是 心 源 性 狂 死 的 高 发 期 ， 我 们 医院 前 两 年 有 个 大 夫 ， 平 时 看 着 一 
点 事 没有 ， 就 倒 在 医院 的 电梯 里 ， 都 没 抢救 过 来 呀 。” 
我 觉得 医生 再 这 么 讲 下 去 ， 我 妈 就 要 吓 晕 在 诊室 里 了 。 
不 过 等 尚武 缴费 回来 ， 她 注意 力 就 被 转移 了 ， 追 问 :“ 多 少 钱 啊 ， 
贵 多 少 啊 ? ” 
尚武 一 挥手 : “这 不 重要 。” 
老 太 太 哆 哆 吐 嗪 地 说 :“ 喝 ， 反 正 你 们 也 没 孩子 ， 都 花 自己 身上 



































吧 。 
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彩超 一 切 正常 。 二 十 四 小 时 动态 心电图 查 出 2071 次 室 性 早搏， 未 见 


连 发 ， 未 见 成 对 ， 无 二 联 律 ， 无 三 联 律 。 

又 查 了 甲状 腺 功能 ， 也 没有 异常。 

医生 表示 :“ 再 做 一 个 平板 试验 ， 阴 性 的 话 就 不 用 来 看 了 ， 阳 性 再 
来 桩 号 。” 

这 次 老 太 太 没有 跟 来 ， 只 有 尚武 在 不 停 发 间 :“ 不 用 治疗 吗 ?” 


“不 用 ， 治 疗 这 个 的 药物 副作用 比较 大 ， 早 搏 没 有 了 ， 了 血压 上 去 
了 ， 麻 烦 更 大 。” 


“一 天 两 千 多 次 啊 ， 她 多 难受 啊 。” 

我 表态 : “没事 ， 我 能 妨 。” 

医生 微笑 看 我 :“ 你 老公 对 你 真 好 啊 。” 

我 百 笑 。 

出 门 尚武 搂 住 我 的 屑 膀 ,， “老婆 你 没事 太 好 了， 我 这 半 个 月 都 吃 不 
下 睡 不 着 的 。 你 看 连 腰 围 都 小 了 一 圈 。” 

我 措 了 摸 ， 肚 子 好 像 确实 平 了 一 点 。 

我 跟 他 讲 :“ 你 这 个 腰 试 试 ， 征 不 是 感 沉没 那么 脐 得 慨 了 。?” 
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平板 试验 阴性 。 

尚武 总 结 :“ 看 来 你 就 是 被 气 的 。” 

是 。 我 听 说 许 诗 文 在 人 后 将 我 描述 为 “那个 生 不 出 孩子 就 给 列 人 下 
绊 的 更 年 期 老 女 人 ”， 觉 得 自己 当时 坚持 招 她 入 职 ， 并 为 她 精心 考虑 培 








养 计划 就 像 个 傻瓜 。 工 作 二 十 年 ， 我 经 历 过 多 次 来 自 男 性 的 皮 视 ， 最 终 
和 赁 实力 占据 一 席 之 地 ， 以 为 能 为 后 来 人 拓宽 道路 ， 这 其 中 也 确实 感觉 社 
会 进步 ， 欣 欣 回采 。 没 想到 与 论说 开 倒车 残 飞 速 后 退 ， 如 今后 背 切 切实 
实 中 地 一 第 。 

也 是 亚 悲 闵 的 。 

走出 医院 疝 武 提议 去 商场 逛 逛 ， 在 商场 里 我 们 见 到 新 型 迷你 KTV， 
做 成 电话 坚 的 样子 。 

尚武 兴奋 地 进去 尝鲜 。 


他 点 了 许多 老 歌 来 唱 ， 一 时 间 仿 佛 回 到 了 二 十 年 前 的 校园 。 讲 真 他 
有 部 分 心智 一 直 停 留 在 那里 ， 让 人 又 爱 又 恨 。 


我 给 他 或 掌 ， 赞 他 风采 不 减 当 年 ， 一 浪 接 看 一 浪 ， 水 远 在 济 尖 。 


他 表示 :“ 我 知道 你 跟 我 一 样 ， 是 因为 只 想 过 两 个 人 的 生活 才 不 生 
小 孩 的 。 我 们 是 如 此 相爱 ， 容 不 下 第 三 者 。” 


其 实 我 是 因为 生 亦 何 欢 ， 死 亦 何 理 。 


而 后 他 又 说 : “我 党 得 我 的 肝 啊 ， 是 个 疑难 杂 症 ， 还 是 得 找 个 好 大 
夫 看 看 。” 











一 个 年 轻 的 男孩 子 站 在 柜台 后 面 ， 瘦 得 像 闪 电 。 白 守 衫 外 穿 一 件 暗 绿 格 西装 背心 ， 
窗 窗 的 脸 雪白 干净 ， 略 带 厌 世 之 色 ， 头 发 抹 了 半 两 油 ， 高 高 地 立 起 来 背 到 后 面 。 今 
人 忧 愧 置身 十 里 洋 场 。 而 后 他 走出 来 接 电话 ， 卡 其 布 的 裤子 束 休 闲 皮带 一 一 还 是 在 
海淀 呀 。 


心 蚀 


少年 夫妻 老 来 伴 ， 我 不 能 想象 一 个 人 坐 在 轮椅 上 看 夕阳 ， 身 边 
卧 着 条 狗 也 不 行 。 
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开会 前 老 王 同 我 讲 闲话 ， 笑 哮 哮 地 豆 我 :“ 你 知道 哪 种 女人 最 容易 
上 手 ? ” 


我 扮 出 急 吼 吼 的 样子 反问 :“ 哪 种 ? ” 


他 深 吸 了 一 口 烟 :“ 目 然 是 三 十 多 岁 的 少妇 。 蜜 桃 一 样 的 年 华 ， 堂 
过 谱 味 ， 又 空闲 得 很 一 一 她 们 的 丈夫 多 半 忙 着 赚 钱 ， 竹 借方 心 就 等 人 安 
感 哪 。” 


他 促 狭 地 笑 着 。 我 也 干 笑 两 声 ， 把 烟 带 控 灭 。 满 嘴 如 含 了 知 胆 一 





芳 闫 今 早 同 我 提出 离婚 。 

我 非常 展 尺 。 这 些 年 来 我 自 认 为 是 个 标准 的 丈夫 ， 准 时 出 家 用 ， 情 
人 市 、 对 诞 节 、 她 的 生日 以 及 结婚 纪念 日 都 送 她 大 束 鲜 花 和 礼物 ， 我 不 
好 赌 ， 也 从 不 嫖 ， 除 了 抽烟 没有 别 的 和 恶习， 愿意 陪 她 逛街 看 话剧 。 


我 们 甚至 连 架 都 没有 认真 地 吵 过 ， 而 她 竟 同 我 提出 离婚 ! 





芳 颜 说 “这些 年 你 把 我 当 作 房 间 里 一 件 家 具 ， 我 同 你 肌肤 相亲 的 
时 间 其 至 比 不 上 电视 前 面 的 那个 沙发 。” 

家 具 ? 这 个 说 法 常 在 网 络 里 出 现 ， 没 想到 今日 亲 耳 听 到 。 

她 抱怨 :“ 今 年 的 情人 节 你 送 我 的 口红 与 去 年 圣诞 节 的 一 模 一 样 。* 

我 分 辨 : “我 喜欢 那个 颜色 。” 

她 叹气 :“ 你 只 是 听 人 说 不 知道 送 什么 的 时 候 ， 送 口红 总 没 错 ， 去 
买 最 流行 的 那 款 。” 

她 猜 对 了 ， 老 王 说 的 。 

芳 颜 无 奈 地 看 着 我 : “这 不 是 你 的 错 ， 全 是 我 的 错 ， 我 爱 上 了 别 的 
男人 ， 请 你 把 我 放 开 吧 。” 

我 的 心 仿佛 被 长 矛 洞 穿 。 我 有 点 想 哭 ， 但 又 不 愿意 让 她 看 见 ， 我 不 
想 让 她 觉得 我 在 苦 苦 哀求 她 。 我 并 不 是 个 坚强 的 男人 ， 但 至 少 有 这 一 点 
二 

自 十 六 岁 开始 追求 女孩 子 我 便 知道 ， 一 个 变 了 心 的 女人 ， 是 无 论 如 
何 也 不 会 回头 的 。 你 挽留 她 ， 她 只 会 更 加 看 不 起 你 。 

我 到 底 没有 由 。 

这 世界 给 了 男人 器 的 地 方 吗 ? 情人 的 怀抱 也 许 。 但 是 我 没有 情人 。 
我 是 那么 失败 ， 老 婆 不 要 我 了 ， 我 也 没有 情人 。 











#2 


开会 的 时 候 会 计 部 指 贡 我 们 商务 部 ， 老 王 跳 起 来 同 他 们 吵 。 
我 很 疼痛 老 王 。 虽 然 他 萤 顶 戴 眼 镜 ， 但 是 他 敢 大 声 地 说 不 。 





今 早 我 的 心 同 廊 颜 说 了 一 二 个 不 一 万 个 不 ， 但 一 个 也 没有 让 她 听 
见 。 


晚上 我 回去 得 很 晚 ， 并 不 是 故意 的 ， 很 久 以 来 我 都 超 负 葵 工 作 ， 我 
想 给 方 颜 更 好 的 生活 ， 我 想 每 年 带 她 去 欧洲 度假 ， 我 想 给 她 别 的 女人 享 
有 的 一 切 ， 但 现在 ， 想 这 些 ， 说 这 些 ， 都 没有 意义 了 。 


我 回去 的 时 候 方 颜 还 没有 睡 ， 她 坐 在 沙发 上 发 厅 《〈 那 个 被 她 诅 光 过 
的 沙发 ) ， 听 到 我 进门 抬 起 眼睛 看 我 ， 满 脸 都 是 泪 。 

我 想 我 该 合 条 毛巾 给 她 的 ， 又 觉得 唐 突 。 我 不 知道 作为 即将 下 等 的 
丈夫 是 不 是 还 有 这 个 资格 。 我 只 能 对 她 说 : “我 不 会 为 难 你 ， 你 看 哪 一 
天 方便 ， 我 们 去 办 手续 。” 


她 器 得 更 历 害 了 。 

我 不 知道 怎么 安奈 她 ， 我 见不得 女人 里 ， 闫 得 我 心 都 要 碎 了 。 
我 的 心 早已 经 碎 了 。 

我 也 册 丧 着 脸 说 : “你 殿 什 么 呢 ? 现在 是 你 不 要 我 ， 又 不 是 我 不 要 

















你 。 





她 吸着 鼻子 说 :“ 你 为 什么 不 要 我 ， 你 为 什么 不 及 火 ? ” 

我 抽 张 纸巾 给 她 ， 她 很 大 声 地 扎 蜡 泼 。 

我 说 :“ 有 什么 用 呢 ? 难道 那样 我 很 光彩 吗 ? ” 

芳 颜 又 器 。 

我 喃 喃 目 语 : “我 知道 你 要 的 不 只 是 物质 ， 可 惜 我 的 精神 实在 贫 
乏 ， 实 在 给 不 了 你 什么 。 但 离婚 分 家 产 请 你 不 要 客气 ， 除 这 房子 是 我 父 
母 留 给 我 的 不 能 给 你 ， 其 余 的 ， 你 想 拿 什么 就 拿 什 么 吧 。” 

我 打 了 个 哈欠 表示 谈话 已 经 结束 了 了。 

我 是 装 的 。 我 假装 眼睛 里 的 液体 是 打 哈欠 打出 来 的 。 


我 把 我 的 洗 濑 用 品 从 主 卫 拿 到 客 卫 ， 我 马马虎虎 地 洗 了 个 澡 ， 我 睡 
到 客房 。 我 想 一 个 男人 也 只 能 这 么 大 方 了 。 

那 一 夜 我 没有 睡 着 ， 翻 来 履 去 在 我 脑海 里 就 是 和 芳 颜 的 那 句 话 :“ 我 
爱 上 了 别 的 男人 ， 请 你 把 我 放 开 吧 。” 

我 是 个 被 老 疲 戴 了 绿帽子 的 男人 。 

人 世间 最 耻辱 的 事 莫 过 于 此 。 我 若是 个 有 血性 的 男人 应 该 拿 把 刀 杀 
了 她 ， 和 他 。 我 咬 看 嘴唇 不 让 自己 活 出 声 。 
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办 手续 的 那天 是 个 阴 天 ， 工 作 人 员 问 我 们 想 好 没有 的 时 候 我 看 了 看 
窗外 ， 刚 好 看 到 几 滴 雨 落下 来 。 我 突然 有 种 冲动 ， 想 一 把 抱 住 芳 闫 。 但 
此 时 芳 颜 低 声 说 : “我 想 好 了 。 我 要 同 他 离婚 。” 

我 凑 到 彻底 。 

芳 闫 没有 带 伞 ， 出 门 时 我 把 我 的 伞 递 给 她 ， 她 也 没有 接 。 她 头 也 不 
回 地 冲 同 雨 中 。 

后 来 我 回 到 公司 ， 老 王 拉 着 我 抽烟 聊天 。 

我 狐 吸 了 几 口 后 同 他 说 : “我 离婚 了 。” 

老 王 反问 :“ 你 结 过 婚 ? ” 

他 哈哈 大 笑 。 

他 以 为 我 是 在 开玩笑 。 后 来 知道 是 真 的 义 问 我 是 不 是 走私 被 方 闫 近 
奸 在 床 ， 再 后 来 同 我 说 要 把 好 上 自己 的 钱 ， 他 说 :“ 最 靠不住 是 女人 ， 钱 
这 东西 虽然 是 王八 重 ， 但 到 底 不 会 目 己 滚 香 。” 





我 笑 笑 。 方 颜 转 走 了 我 们 账 上 几乎 所 有 的 存 球 ， 只 给 我 留 了 一 万 
块 。 不 过 好 在 很 快 会 发 新 。 

芳 颜 走 后 我 脸 上 总 是 挂 着 笑 。 见 人 的 时 候 笑 ， 不 见 人 的 时 候 也 笑 ， 
刊 胡 子 的 时 候 对 着 镜子 笑 。 笑 容 仿 佛 长 在 我 脸 上 。 


老板 那天 见 我 招 我 肩膀 ， 硅 燃 我 最 近 特 别 勤 力 ， 态 度 又 好 ， 叉 过 了 
些 日 子 他 提 了 我 的 职 ， 加 了 薪水 。 


我 笑 着 请 部 门 所 有 人 吃 了 顿 大 餐 。 
笑 得 我 面部 肌肉 都 僵硬 了 。 我 觉得 我 应 该 看 看 医生 。 
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我 得 网 络 找到 了 一 家 诊所 一 一 我 找 的 是 一 家 心理 诊所 一 一 我 知道 我 
的 病 在 心里 。 

我 还 从 来 没有 去 过 这 种 地 方 。 

我 被 护士 带 到 一 个 房间 里 ， 窗 帘 是 放下 的 ， 光 线 很 瞳 ， 我 看 见 果 子 
后 面 坐 着 位 女士 ， 我 不 知道 该 叫 她 大 夫 还 是 其 他 ， 也 看 不 出 她 的 年 龄 。 
她 的 声 普 很 温和 。 

她 请 我 坐 到 一 张 喘 椅 上 。 

我 很 紧张 。 

她 就 同 我 说 了 些 朵 话 。 我 有 一 搭 没 一 搭 地 次， 我 说 的 时 候 她 就 很 专 
心地 听 ， 我 不 话说 的 时 候 她 也 不 直接 问 ， 但 我 知道 她 在 拐 这 抹 角 地 问 。 

其 实 我 每 日 做 的 就 是 同人 谈判 。 我 做 得 不 错 。 我 本 应 该 是 个 很 善于 
与 人 沟通 的 人 。 








去 到 第 几 次 的 时 候 我 提 到 芳 颜 的 ? 第 四 次 ?还 是 第 五 次 ? 我 记 不 太 


== 
清楚 了 。 


但 那 时 候 我 已 经 知道 那 位 女士 叫 张 志 宜 ， 和 我 一 样 大 ， 三 十 五 岁 。 
人 家 说 三 十 多 岁 的 男人 想 的 都 是 升官 友 财 死 老 小 ， 三 十 多 岁 的 女人 在 想 
2 

她 对 我 说 :“ 你 硝 是 觉得 对 着 年 长 的 心理 咨询 师 更 容易 吐露 心声 ， 
我 可 以 给 你 再 安排 一 位 。” 

我 说 不 必 了 。 我 笑 突 说 ;:“ 也 许 因为 同龄 的 缘故 ， 我 与 你 更 容易 交 
流 也 说 不 定 。” 

她 也 就 笑 笑 。 

后 来 我 束 同 她 说 起 廊 磊 ，。 

我 说 :“ 我 们 结婚 的 时 候 我 党 得 我 是 世界 上 最 羊 福 的 男人 了 。 每 天 
晚上 关 灯 前 我 都 要 仔细 看 看 她 ， 每 天 晚上 睡觉 的 时 候 我 都 要 握 着 她 的 手 
才 睡 得 着 。” 


志 宜 点 氮 头 ， 访 :“ 哦 。” 

我 说 :“ 我 芮 的 不 记得 从 什么 时 候 起 她 开始 不 等 我 回 家 就 去 睡 ， 我 
觉得 也 没 错 呀 ， 我 自己 回来 得 晚 ， 也 不 能 不 让 她 休 妃 。” 

志 宜 问 我 :“ 你 为 什么 会 晚 回 家 ? ” 

我 百 笑 ;“ 和 事情 那么 多 ， 不 加 班 做 不 完 。 同 事 们 都 不 走 ， 难 道 你 一 
MA 

她 点 点 头 表 示 理 解 。 

我 同 她 说 起 我 对 家 庭 的 幻想 。 曾 经 是 理想 ， 现 在 变幻 想 。 

我 说 :“ 我 布 望 有 一 个 女儿 ， 长 得 像 廊 磊 。 我 同 你 说 过 没有 ? 方 闫 
长 得 顶 漂 完 。 眼 睛 大 大 的 ， 蜡 子 弄 刹 的 ， 红 润 松软 的 嘴巴 。 我 甚至 想 过 
将 来 等 她 长 大 以 后 一 定 会 有 很 多 奶 求 者 ， 我 站 在 门口 呵斥 那些 她 不 喜欢 



































的 一 你 们 这 群 秃 小 子 也 不 撤 泡 尿 照 照 ， 就 你 们 这 副 德行 ， 还 想 扎 我 的 
EN 

志 宜 低下 头 咳嗽 ， 我 知道 她 在 掩饰 她 的 笑 。 

但 是 芳 颜 总 是 讲 ， 条 件 好 点 再 生 ， 最 终 也 没有 生 。 

那天 我 说 了 很 多 ， 说 完了 之 后 心情 也 好 了 很 多 。 

志 宜 最 后 说 :“ 你 不 必 来 复诊 了 。” 

她 送 我 出 门 的 时 候 我 还 有 心情 打量 了 一 下 她 ， 她 不 如 芳 颜 漂亮 ， 但 
算得 上 端庄 。 

我 谢谢 她 。 

她 对 我 说 :“ 如 果真 的 那么 喜欢 她 的 话 ， 为 什么 不 去 追 她 回来 ? “说 
完 这 话 她 仿佛 后 悔 了 似 的 急匆匆 地 掩 上 门 。 我 也 有 点 惊讶 ， 一 瞬间 觉得 
有 点 异样 ， 是 她 的 眼神 吗 ? 她 的 眼神 好 像 芳 颜 。 


我 走 过 诊 所 的 长 亡 ， 听 到 一 间 办 公 室 里 在 争吵 。 一 个 女人 很 大 声 地 
说 :“ 为 什么 派 张 志 宜 去 参加 研讨 会 ， 她 有 什么 资格 ? 她 目 己 都 离 了 婚 
还 给 别人 做 婚姻 咨询 ! ” 


我 把 西服 的 扣子 扣 紧 了 些 。 
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回 到 办 公 室 我 给 她 打 电 话 ， 约 她 出 来 。 
不 做 医 患 ， 就 做 个 朋友 吧 。 

她 问 : “做 什么 呢 ? ” 

我 答 :“ 吃 饭 。 如 果 你 想 做 别 的 ， 吃 完 饭 再 说 。” 


她 在 电话 那 头 舌 ， 答 应 了 。 

老 王 听见 我 的 话 ， 暧 昧 地 看 着 我 。 我 挫 挫 手 道 :“ 没 你 善于 哄 女 
人 ， 只 能 说 实话 。” 

和 二 遍 2 大 千 有 用 二 ” 

我 笑 笑 。 自 从 我 升 了 职 ， 老 王 不 再 常 同 我 说 黄色 笑话 ， 讽 刺 我 的 时 
候 也 少 了 。 人 人 都 有 顾虑 。 

去 接 志 宜 之 前 ， 我 在 街角 的 花 店 买 了 大 束 香 水 百合 。 

芳 颜 喜欢 的 花 。 


最 早 谈 恋 爱 的 时 候 吉 中 羞涩 ， 每 次 给 她 买 一 支 。 现 在 可 以 大 束 买 ， 
却 是 买 给 别 的 女人 。 真 是 讽刺 。 


我 带 志 宜 去 法 国 餐厅 。 

她 很 大 方 ， 知 道 我 想 退 求 她 ， 故 缓 缓 说 出 自己 的 故事 。 
“我 也 刚刚 离 了 婚 。” 她 说 ,，“ 整 个 人 像 脱 了 层 皮 。” 
我 点 头 。 


“没有 第 三 者 ， 只 是 两 个 人 走 到 了 尽头 。” 她 悠长 地 叹气 , “甚至 没 
有 谁 对 谁 错 ， 要 怪 的 话 ， 也 只 能 怪 岁 月 无 情 。” 


a 
她 笑 :“ 说 不 清楚 。” 

可 不 是 。 

我 假装 不 经 意 地 问 起 她 研讨 会 的 事情 。 

她 放 异 ，“ 你 怎么 会 知道 ? 

我 解释 给 她 听 。 我 并 不 想 在 背后 说 谁 的 闲话 ， 但 我 关心 她 。 

她 眉目 癣 重 ， 半 上 道 ，“ 想 过 会 有 人 拿 这 些 说 事 ， 但 没 想 过 会 大 声 

















喷 喷 出 来 。” 


组 


我 道 :“ 想 传播 得 更 广 造成 与 论 压 力 吧 。” 

她 笑 道 : “世上 总 不 缺 息 员 小 人 。” 

我 感叹 :“ 也 从 来 少不了 政治 斗争 。” 

餐厅 里 的 情调 很 好 ， 灯 交错 暗 ， 但 我 们 谈 的 话题 却 一 点 也 不 溪 漫 。 
饭 后 我 征求 她 意见 : “看 电影 ? ” 

她 说 好 。 

我 们 没有 坐 情侣 座 ， 但 是 看 到 一 半 的 时 候 她 把 身体 微微 地 靠 到 我 这 





， 角 上 度 很 小 ， 但 感觉 很 好 。 


按理 说 成 年 男女 约会 ， 拉 手 拥 抱 杀 吻 做 爱 都 不 稀奇 ， 但 我 们 没有 。 
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我 像 退 求 方 闫 一 样 妃 求 她 。 
我 记得 我 退 求 芳 颜 时 的 心情 。 那 时 芳 颜 之 于 我 ， 像 是 天 山上 的 雪 








， 美 好 得 近乎 神 针 。 真 真是 顶 在 涉 上 怕 挥 了 ， 仿 在 嘴 里 怕 化 了 。 








现在 只 余 其 形 。 但 志 宜 要 求 不 高 ， 看 得 出 她 很 享受 
我 开始 在 她 的 家 里 出 没 ， 不 过 只 是 吃 吃 饭 聊 聊天 。 
老 王 耐 不 住 心 痒 ， 问 我 :“ 办 了 没有 ?” 

我 老 老 实 实 地 答 :“ 没 有 。” 

他 手 我 : “你 是 不 是 有 什么 毛病 ? ” 

我 说 : “也 许 。” 


不 知 怎么 的 ， 我 对 着 志 宜 完全 没有 欲望 。 她 长 得 不 难看 ， 身 材 也 很 
好 ， 胸 部 很 丰满 ， 运 动 起 来 济 涌 澎 洗 ， 并 不 是 垫 出 来 的 效果 。 

但 是 ， 我 对 她 完全 没有 欲望 。 

有 一 天 坐 得 晚 了 ， 我 犹豫 是 不 是 留 下 ， 她 看 出 我 的 犹豫 ， 微 笑 着 送 
我 走 。 

我 在 回去 的 路 上 很 泪 衫 。 有 一 种 冲动 转 头 去 拍 她 的 门 ， 但 我 没有 。 

回 到 家 的 时 候 我 给 她 打 电 话 ， 啊 了 好 久 没 有 人 接 。 

我 帐 然 地 放下 电话 。 


上 了 床 也 睡 不 着 。 从 抽 屠 里 翻 安眠 药 ， 翻 出 芳 凑 的 照片 来 ， 不 知 哪 
里 来 的 气 ， 狠 狠 地 丢 到 墙角 。 又 万 分 舍不得 地 失 起 来 。 


这 时 候 电话 啊 。 

是 志 宜 。 她 语气 平稳 :“ 你 打 电 话 来 ? 我 刚才 在 洗 识 。” 

我 情 刁 地:“ 没 什么 事 ， 我 只 是 想 告 诉 你 我 到 家 了。” 

她 莞 尔 :“ 啊 ， 我 并 不 担心 你 被 人 抢 动 。” 

我 训 训 地 收 线 。 

活该 被 她 抢 白 。 我 活该 。 我 觉得 自己 很 无 耻 。 志 宜 古 大 方 的 ， 我 利 
用 了 她 的 大 方 。 
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我 厚 关 脸皮 再 约会 她 。 她 仍旧 赴约 。 
办 公 室 里 开始 传言 我 有 了 第 二 春 。 传 得 多 了 我 自己 也 信以为真 。 我 


们 也 不 是 没有 进步 ， 我 开始 在 公共 场合 拉 她 的 手 。 我 觉得 我 们 结婚 也 是 
述 早 的 事情 ， 只 要 再 给 我 多 一 段 时 间 怎 记 芳 闫 ， 适 应 志 宜 。 这 并 不 难 ， 
我 喜欢 她 家 的 沙发 ， 她 还 养 了 一 只 猫 ， 在 我 们 看 美剧 的 时 候 会 甲 到 我 的 
腿 上 ， 简 直 是 理想 生活 。 











但 是 事情 的 发 展 并 不 是 这 样 。 

周末 ， 我 像 往 种 一 样 去 志 宜 家 报到 。 

他 了 好 和 久 她 才 来 开门 ， 开 了 门 却 又 不 请 我 进去 。 

我 问 她 ;“ 你 怎么 了 ， 是 不 是 不 舒服 ? ” 

她 低 着 头 ， 道 :“ 请 你 以 后 不 要 来 找 我 了 。” 

我 近 不 着 头脑 。 

这 时 候 听 到 门 内 有 男人 的 声音 :“ 是 谁 ? ” 

我 扬 起 眉毛 ， 有 些 生气 地 问 志 宜 :“ 是 谁 ? ” 

志 宜 飞快 地 说 :“ 我 的 前 夫 。 我 仍然 爱 着 他 。 对 不 起 。” 

我 灵光 一 内 。 呵 ， 那 时 他 不 爱 她 了 ， 但 她 还 爱 着 他 。 他 回心转意 ， 














她 再 接纳 他 。 或 者 正 是 我 这 个 追求 者 凸显 了 她 的 价值 ? 但 现在 我 是 块 需 
要 被 抽 掉 的 桥 板 。 


会 。 


有 的 男人 好 命 。 有 的 男人 获 命 。 

我 说 :“ 你 把 我 当 什么 昵 ? ” 

她 一 笑 :“ 你 也 没 爱 过 我 是 不 是 ?” 

门 在 我 面前 关上 。 

后 来 我 没 再 见 过 志 宜 。 

老 王 对 我 这 段 恋 情 评价 不 高 ， 他 讲 : “有 节操 的 医生 不 会 同 病 患 约 





我 觉得 他 说 的 对 。 

ee 以 及 广大 映 边 的 男人 ， 挺 般配 。 她 装 作 不 

我 想 我 还 是 会 找 个 女人 结婚 。 少 年 夫妻 老 来 伴 ， 我 不 "J 
坐 在 轮 ae 我 会 努力 做 得 好 一 些 ， 我 也 
应 该 可 以 做 得 好 一 些 。 0 我 只 能 信任 我 自己， 我 不 会 pe 








角落 里 一 个 长 得 像 大 阿 福 的 男人 带 着 一 个 长 得 像 小 阿 福 的 孩子 ， 两 张 一 模 一 样 圆 滚 
滚 的 脸 ， 被 店 里 的 热气 各 逼 出 两 坨 红 。 和 孩子 淘气 得 不 行 ， 一 会 儿 站 在 长 桂 上 ， 一 会 
儿 坐 在 桌子 上 ， 和 交 爸 只 会 直 着 嗓子 喊 : 和 耸 们 儿 你 坐 下 不 行 吗 ? 汤 包 上 来 就 消停 了 
两 个 人 埋头 吃 了 起 来 ， 狼 吞 虎 咽 地 ， 真 香 ! 


对 于 中 年 失 婚 的 女人 人， 现实 总 是 一 地 鸡毛 ， 而 非 一 见 钟 情 。 
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世间 有 一 个 常见 的 误解 : 单身 的 女人 人， 无论 是 未 兽 婚配 ， 离异 
丧 伪 ， 人 们 总 会 觉得 她 抓 独 无 助 ， 需 要 一 位 伴侣 来 拯救 。 

或 者 并 不 是 出 于 同情 ， 而 是 由 于 拷 据 的 日 子 过 久 了 ， 难 以 忍受 资源 
浪费 。 

谁 知道 呢 。 

鲁迅 说 :“ 我 同 来 是 不 悦 以 最 坏 的 恶意 来 揣测 中 国人 的 。” 但 我 懒得 
摘 测 ， 有 趣 的 事 那 么 多 。 比 如 我 的 一 位 朋友 正 对 Starshot 计 划 【〔 研 发 一 
球 太 空 探 测 器 并 用 二 十 年 左右 的 时 间 飞 同 最 近 的 恒星 ) 着 迷 ， 大 学 时 学 
到 薛 定 请 方程 就 死机 的 她 ， 花 了 很 大 力气 上 自学 相对 论 。 


如 果 不 是 看 她 写 的 记录 ， 我 永远 不 会 知道 ， 用 激光 推动 光 帆 船 ， 会 
古 星际 探索 的 方 问 。 

光 帆 掠 过 行星 ， 留 影 ， 再 将 信息 传 回 地 球 。 

我 觉得 ， 这 比 两 个 男女 的 邂逅 ， 要 浪漫 得 

更 何况 ， 对 于 中 年 失 婚 的 女人 ， 现 实 总 是 一 地 鸡毛 ， 而 非 一 见 钟 














到 
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景 行 昨日 去 他 的 父亲 、 我 的 前 夫 那 里 过 亲子 日 ， 回 来 后 颇 为 不 耐 
烦 。 

“本 来 说 好 我 们 两 个 人 在 外 面 吃 顿 饭 ， 还 没有 坐 下 点 菜 就 接 到 那个 
女人 的 电话 ， 说 家 里 突然 停 了 煤气 ，” 他 皱 着 眉头 ，“ 结 果 她 抱 着 孩子 ， 
带 着 她 父母 一 起 到 饭馆 里 来 。 整 顿 饭 疗 哄 哄 ， 我 觉得 很 丢脸 。” 

“如 果 不 是 借口 的 话 ， 最 有 可 能 是 煤气 表 电 池 没 电 了 ， 换 上 电池 重 
新 插 卡 启动 就 行 。” 我 说 ，“ 当 然 也 可 能 是 用 完了 ， 煤 气 买 一 百 个 字 能 
很 入 ， 忘 了 也 正常 。” 

“ 妈 ， 你 的 注意 力 又 跑 伍 了 ! ” 

“因为 我 不 好 评论 别 的 呀 ，” 我 说 , “难道 要 我 劝 你 ， 多 好 的 机 会 ， 
你 和 你 那 同 父 异 母 的 弟弟 可 培养 一 下 感情 。” 

景 行 气 得 中 都 要 抽 抽 了 ， 抱 她: “为 什么 你 对 猪 狗 那么 温柔 ， 对 我 
就 泪 泪 冒 坏 水 。” 

作为 兽医 的 我 ， 中 肯 地 告诉 他 原因 :“ 猫 狗 比 较 可 爱 。” 

似乎 为 了 佐证 我 的 话 ， 大 咪 款 款 地 走 到 景 行 的 脚 边 ， 纵 身 跳 到 他 的 
索 盖 上 卧 倒 ， 景 行 一 边 用 眼睛 斜 我 ， 一 边 忍 不 住 伸手 抚摸 ， 五 只 手指 都 
埋 入 大 咪 鞍 松 的 毛里 ， 发 出 一 声 叹 息 。 

“我 爸 真 是 自作 自 受 ， 当 年 说 ， 她 是 我 的 真爱 ! 现在 那 女 人 鞍 头 垢 
面 ， 我 爸 白 头发 都 顾 不 上 染 ， 那 孩子 说 是 他 儿子 ， 看 着 跟 他 孙子 差 不 
和 

















“你 说 的 这 几 点 不 能 推论 他 们 不 相爱 了 。” 我 指出 逻辑 错误 。 

“一 顿 饭 有 三 四 次 差点 吵 起 来 ， 这 总 能 说 明 问题 吧 。” 

“ 喝 ， 听 到 他 们 过 得 不 好 ， 我 就 放心 了 。* 我 说 ，*“ 如 果 你 觉得 不 开 
心 就 别 去 了 曙 ， 马 上 就 要 高 三 了 ， 多 花 点 时 间 在 学 习 上 。， 

"我 其 实 是 为 了 管 他 要 零花 钱 。” 

“ 微 信 可 以 转账 。" 我 提醒 他 ,，*“ 再 说 我 也 没 少 给 你 零花 钱 啊 ， 至 于 
么 你 。” 

转念 一 想 我 表示 :“ 咳 ， 你 对 你 爸 有 感情 ， 并 不 是 对 我 的 背叛 ， 在 
他 没有 开始 第 二 春之 前 ， 对 你 还 是 很 好 的 。” 

“对 我 好 就 在 我 中 考 之 前 ， 突 然 跟 疯 了 似 的 闹 离 婚 ?“" 景 行 不 
届 ，“ 要 不 是 小 分 我 武功 过 硬 ， 就 被 他 坑 死 7 。” 

这 块 地 ， 我 确实 也 洗 不 干净 了 。 
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黎 绍 荣 总 疑心 我 挑拨 他 们 父子 关系 ， 其 实 我 没有 。 目 从 离婚 后 我 尽 
量 避 免 和 景 行 谈 及 他 ， 我 其 实 也 没 办 法 跟 景 行 解 释 ， 为 什么 一 个 正 弟 的 
中 年 男人 ， 会 在 和 单位 年 轻 女 同事 一 起 打 羽 毛 球 半 年 后 ， 突 然 找 到 了 人 
生 至 爱 ， 愿 意 净 身 出 户 以 明志 。 

不 是 次 去 锻炼 号 体 的 吗 ? 

那 时 距 景 行 中 考 还 有 两 个 月 。 我 在 一 周 之 内 消化 了 这 个 霹雳 ， 两 周 
之 内 办 好 了 离婚 手续 。 

景 行 置 之 死 地 而 后 生 ， 中 考 竟 然 考 出 了 整个 初中 阶段 的 最 好 排名 。 


所 以 黎 绍 荣 大 概 觉得 ， 他 并 没有 给 儿子 造成 什么 伤害 吧 。 夫 妻 关系 
虽然 破裂 了 ， 他 仍然 是 景 行 的 好 父亲， 时常 探 访 ， 时 常 在 微 信 和 转 些 类 
似 “ 亲 欧 是 怎样 炼 成 的 ”文章 保持 交流 。 他 也 没 强迫 景 行 管 只 大 他 十 二 岁 
的 继母 叫 妈 ， 只 希望 兄 友 弟 茶 ， 已 经 很 善 解 人 意 。 

景 行 对 此 ， 应 该 是 怀 着 非常 复杂 的 感情 吧 。 美 好 记忆 与 不 堪 现 实 ， 
都 是 真切 的 。 

他 不 肯 讨 论 ， 我 也 不 知 如 何 去 问 。 

不 知道 做 什么 的 时 候 ， 就 什么 都 不 要 做 。 
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除了 景 行 的 心理 ， 我 还 有 很 多 事 需 要 考虑 。 

今日 我 为 一 条 被 电动 车 撞 飞 的 蔷 摩 耶 做 了 缝合 ， 原 创口 巨大 ， 和 内脏 
有 脱出 ， 昌 人 处理 尚 算 及 时 ， 前 景 亦 非常 不 乐观 。 它 的 消 柱 也 有 所 损伤 ， 
如 打 幸 运 沪 过 感染 关 ， 还 需要 进行 骨科 手术 固定 ， 又 是 一 道 难关 。 

市 狗 狗 过 来 的 ， 是 我 前 围 密 的 前 夫 惟 君 。 

人 到 中 年 ， 总 有 过 往 。 

我 上 次 见 他 是 十 年 前 ， 风 华 正成 ， 器 的 是 大 好 男儿 ， 社 会 精 灿 。 没 
想到 再 见 时 狼 狐 如 此 ， 面 色 仓 星 ， 抱 着 条 奉 奋 一 县 的 狗 ， 血 从 胸口 一 直 
泣 到 脚面 。 


“是 你 撞 的 ， 还 是 你 的 狗 ? ” 
“我 的 狗 。” 
后 面 有 人 探 出 头 :“ 有 是 我 撞 的 .……… 这 还 有 没有 救 啊 ? ” 








“有 没有 救 我 都 要 救 ，” 苯 君 量 咽 着 ， 又 扭头 说 : “不 用 你 管 ! ” 

“你 这 狗 突然 跑 到 大 马路 上 ，” 那 人 嘟 嘻 , “我 这 古刹 住 了 ， 要 出 了 

事故 按理 你 还 得 给 我 修 车 ， 我 这 是 出 于 人 道 主义 才 跟 过 来 
待 手术 结束 ， 那 人 已 经 离开 了 ， 





只 有 誉 君 痛不欲生 地 坐 在 外 面 。 
这 样 的 宠物 主人 我 见 过 很 多 ， 一 失手 成 干 吾 恨 ， 退 悔 划 及。 我 也 只 
能 例 行 安奈， 并 没有 其 他 话 好 讲 。 他 恳求 我 ， 看 在 多 年 相识 的 情 分 上 
尽力 抢救 。 


我 板 着 脸 :“ 认 不 认识 ， 在 手术 台 上 ， 最 不 想 狗 死 的 ， 就 是 医生 
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护士 小 美 知道 我 们 相识 ， 便 迫不及待 地 要 了 解 内 情 。 她 一 边 递 刀 弟 
钳 一 边 询问 : “他 们 为 什么 离婚 ? ” 


“我 不 知道 啊 ， 我 只 知道 ， 女 方 远 滤 重 洋 ， 男 方 留 在 国内 。” 


“不 是 说 是 转 密 ?” 





“一度 比 较 灯 密 ， 后 来 因为 三 观 不 合 玖 远 了 。” 
年 龄 越 大 越 不 愿意 应 酬 不 同道 的 人 。 


“ 阿 ， 这 么 帅 的 大 权 怎 么 会 被 人 抛弃 ，” 小 美感 叹 ，“ 孤 身 一 人 ， 好 
可 怜 。” 





我 哈哈 哈哈 ， 原 来 单身 男人 的 日 子 也 不 那么 好 过 。 





小 美 补充 :“ 真 的 很 可 怜 ， 刚 才 狗 狗 在 抢救 的 时 候 ， 我 对 他 讲 伤势 
| 


太 重 ， 为 防 不 测 ， 如 果 还 有 家 人 的 话 就 早点 过 来 见 一 面 ， 他 说 狗 狗 是 他 
唯一 的 杀人 。 真 是 太 可 怜 了 。” 


小 美 望 向 我 : “其 实 你 们 挺 般 配 。” 
我 深 吸 了 一 口气 说 :“ 有 人 句 老 话 不 知 你 知 不 知道 : 兔子 不 食 帘 


这 


草 。 
过 了 半 易 ， 小 美 迷 节 地 问 :“ 为 什么 啊 ， 他 们 不 是 分 手 了 吗 ? ” 
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小 美 是 去 年 新 来 的 护士 ， 二 十 四 岁 ， 深 受 脑 残 电视 剧 的 有 影响， 觉得 
作为 女性 ， 结 婚 生子 是 第 一 要 务 。 最 近 石 破 天 惊 的 一 句 话 是 :“ 相 比 你 
的 婚姻 ， 教 养 是 完全 不 值 一 提 的 东西 。” 

之 前 我 俩 同 值 夜 班 ， 聊 天 聊 到 彼此 感情 经 历 ， 她 得 知 我 离婚 时 并 未 
试图 挽留 ， 恨 不 得 罕 越 回去 一 巴掌 打 醒 我 。 

后 来 我 委婉 地 告诉 她 ， 我 不 但 获得 了 儿子 的 抚养 权 ， 还 保住 了 房 
子 ， 只 分 给 前 夫 几 十 万 现金 。 她 又 赞 我 为 巾帼 英雄 。 

不 知道 她 客 竞 想 表 达 什 么 。 大 概 是 那 种 字 字 句 句 搓 地 有 声 的 文章 看 
得 太 多 ， 个 中 有 些 冲 突 也 不 觉 。 

好 瑟 不 吃 回 涉 草 ， 浪 子 回 尖 金 不 换 。 

里 我 已 明确 表示 暂 不 考虑 个 人 问题 ， 她 仍旧 试图 振 合 我 与 翟 君 。 


鹤 君 诚 如 她 所 愿 ， 半 月 来 连 工作 都 放弃 ， 日 日 守 在 医院 ， 扎 空 束 找 
我 谈 人 生 ， 倾 诉 他 对 狗 狗 有 多 么 担心 ， 让 我 分 析 化 验 结果 ， 是 否 情况 在 
好 转 。 


还 真是 在 好 转 。 
我 从 医 多 年 ， 见 惯 宠物 生死 ， 仍 旧 对 生命 充满 敬 苦 的 原因 就 是 : 你 














永远 不 知道 谁 能 挺 过 去 。 
术 后 高 得 吓人 的 白细胞 居然 在 一 周 后 直线 下 降 ， 各 项 生理 功能 慢 慢 
恢复 ， 可 以 准备 骨科 手术 了 。 
收 到 手术 通知 的 时 候 ， 翟 君 激动 地 握 住 我 的 双手 ， 之 后 略 显 尴 人 。 
毕竟 ,我 是 见 过 他 和 围 密 勾 局 搭 背 ， 镍 镍 我 我 的 人 人。 任何 肌肤 接 
触 ， 都 嫌 过 火 。 
小 美 同 我 赞 他 情 深 义 重 ， 为 狗 日 渐 惟 迟 ， 是 可 以 托付 终身 的 人 。 
我 说 ;“ 早 知 如 此 ， 当 初 外 狗 ， 为 何不 窑 绳 呢 ?” 
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晚上 我 把 这 件 事 说 给 景 行 听 ， 景 行 的 第 一 反应 却 也 是 :“ 如 果 有 合 
适 的 对 象 ， 我 文 持 你 再 婚 。” 
“ 那 是 你 宋 阿姨 的 前 夫 啊 ! ?我 说 , “你 小 时 候 还 一 起 号 过 人 饭 。” 
“有 乓 印象 ， ”他 说 ,，“ 那 又 上 怎样， 美剧 里 那些 主角 还 不 是 分 分 合 





全 
品 o 





我 说 :“ 显 然 是 剧组 为 了 节约 演员 预算 。” 

他 做 出 忧心 虱 虱 的 表情 道 : “我 担心 我 上 大 学 以 后 ， 你 一 个 人 在 家 
会 抓 独 。” 

我 微笑 :“ 谁 告诉 你 一 个 人 就 会 孤独 ? ” 

他 迟疑 : “后 半生 总 要 有 个 归宿 吧 ? ” 

我 再 次 微笑 问 他 :“ 谁 告诉 你 人 的 归 窒 是 婚姻 ? ” 





你 对 人 生 有 什么 误解 ? 


景 行 问 我 如 果 他 不 结婚 呢 ? 我 谨慎 表示 两 情 相 悦 再 谈 结婚 ， 不 必 将 
其 列 为 人 生 目 标 。 


他 又 对 我 晚年 生活 表示 担忧 ， 我 安慰 他 : “人 工 乔 能 进展 飞速 ， 以 
后 我 买 两 个 机 器 人 做 伴 ， 一 个 叫 桂花 ， 一 个 叫 旺 财 。” 

大 咪 不 满 地 噶 了 一 声 。 

景 行 果断 转换 话题 : “今天 我 爸 又 约 我 了 了 ， 中 午 我 跟 他 吃 了 个 工作 
餐 ， 终 于 没有 人 打扰 。” 

“ 那 人 煤气， 是 怎么 回 事 ? ”我 好 奇 地 问 。 

“说 是 过 流 。” 他 答 , “不 知道 什么 意思 。” 

“ 短 时 流量 过 大 ，” 我 解释 ,， “一 般 检 查 没 什么 异样 ， 重 新 插 卡 局 动 
束 好 。” 

景 行 一 腔 呆 拜 地 看 着 我 : “我 爸 就 说 ， 你 妈 肯 定 知道 怎么 处 理 。” 


“然后 他 还 说 就 是 因为 我 什么 都 不 让 他 操心 ， 才 让 他 有 机 会 犯错 误 
对 不 对 ? ” 


“您 猜 对 了 !“ 景 行 冷笑 ，“ 他 架 架 归 明 说 了 半天 ， 我 也 不 耐烦 听 。” 

“是 说 房子 吗 ? 房价 这 两 年 真 涨 到 天 上 去 了 。” 

“您 又 猜 对 了 。 他 抱怨 ， 当 时 那个 女人 说 只 要 他 的 人 ， 但 知道 他 离 
婚 真 的 没 要 房子， 都 快 气 疯 了 。 如 果 不 是 因为 意外 怀孕 ， 两 个 人 差点 分 
ee 

“ 哪 有 跟 自己 儿子 说 这 些 的 啊 ! "我 邦 间 。 

“他 还 能 跟 谁 说 这 些 ? * 景 行 反问 。 

“你 还 是 少 跟 他 来 往 吧 ，” 我 终于 忍 不 住 干预 “这 对 你 的 气质 不 
好 ， 真 的 。” 











“不 ， 我 同学 说 了 ， 我 得 跟 他 面前 多 刷 存 在 感 ， 将 来 他 的 遗产 ， 还 
有 我 一 半 呢 。 不 能 便宜 了 那 母子 俩 。” 


但 愿景 行 这 种 想法 ， 只 是 青春 期 逆反 。 


希望 他 考 上 大 学 后 能 换 一 批 朋 友 ， 多 接触 外 面 的 世界 。 如 采 他 的 眼 
睛 只 看 到 这 些 蝇 头 小 利 ， 恩 怨 纠 缠 ， 他 会 被 困 住 ， 自 己 为 自己 挖 了 一 口 
> 


一 个 人 的 眼中 ， 应 有 星辰 大 海 。 
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身上 没有 毛 的 萨摩 耶 看 起 来 有 扣 滑 生 。 


手术 结束 后 我 抚摸 它 的 头 ， 告 诉 它 劫 后 余生 ， 要 努力 康复 ， 带 钢丝 
生存 。 


它 还 没有 从 及 醇 中 醒 来 ， 却 咋 了 一 声 仿佛 听 得 懂 我 说 话 。 

我 同 翟 君 说 :“ 如 果 恢 复 得 理想 ， 很 快 可 以 站 起 来 ， 行 动 肯定 不 如 
之 前 灵活 ， 但 慢 慢 会 好 ， 以 后 不 刻意 观察 的 话 ， 应 该 看 不 出 来 。” 

裕 君 喜 极 而 江 。 

我 补充 :“ 几 个 月 后 ， 又 是 一 条 好 狗 。” 


他 说 要 请 全 体 参 与 治疗 的 医生 护士 吃饭 ， 我 蔡 大 家 婉拒 了。 小 美 得 
知 后 直 呼 可 异 ， 说 也 不 是 在 乎 那 顿 饭 ， 只 是 她 真 的 觉得 我 们 很 般配 ， 应 
该 多 点 接触 了 解 。 


我 说 :“ 就 是 人 你 明说 八道 才 不 去 的 。” 
她 不 服 ， 跟 我 掏 秘 :“ 你 不 在 的 时 候 ， 誉 先生 每 次 来 都 问 ， 齐 大 夫 














怎么 没 来 啊 ? 还 跟 我 打听 你 的 事 ， 我 都 跟 他 说 了 ， 你 前 夫 已 经 再 婚 ， 连 
小 孩 都 有 了 。” 


她 并 不 能 理解 我 为 何 对 她 不 悦 ， 态 度 转 为 冷 汉 。 
我 并 不 介意 他 人 怎么 过 上 自己 的 人 生 ， 但 一 再 越界 ， 就 不 大 好 了 。 
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库 摩 耶 出 院 后 ， 誉 君 在 微 信 中 日 日 同 我 汇报 康复 情况 ， 又 说， 符 到 
复查 时 ， 要 送礼 物 过 来 。 


我 推 若 不 过 ， 跟 他 讲 :“ 就 送 面 锦旗 吧 。” 

送 了 ， 上 书 四 个 大 字 :“ 救 我 狗 命 ”。 

难得 这 点 幽默 感 。 

陀 摩 耶 复 得 无 事 ， 我 将 傣 君 从 通讯 孙 中 删 除 。 

小 美 看 人 的 眼光 是 有 的 ， 翟 君 委 实 是 个 条 件 不 错 的 画 人 。 
只 是 ， 与 我 何 干 ? 














人 
{ Uy NA -一 SA 

~ > 

一 个 在 机 构 教 室 门 口 坐 着 等 孩子 下 课 的 中 年 男人 ， 镜 片 后 的 眼睛 上 国 虚 着 ， 微 张 着 嘴 
微 爷 着 脖子 ， 大 概率 在 神游 太 虚 。 侧 面 看 过 去 肚子 搁 在 腿 上 仿佛 已 放弃 了 自我 ， 一 
条 经 典 蓝 的 牛仔 裤 与 脏 分 分 的 NB 运动 鞋 仿佛 又 在 说 还 可 以 抢救 一 下 。 
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开 完 二 年 级 下 半 学 期 的 期 末 家 长 会 ， 我 就 要 告别 这 批 孩子 了 。 待 到 
秋天 ， 迎 来 下 一 批 小 豆包 。 

从 教 二 十 年 ， 每 一 次 告别 还 是 会 有 不 合 ，。 

这 个 班级 ， 尤 其 让 我 牵挂 着 的 是 纪 远航 和 陈 博文 。 

远航 是 个 女生 ， 比 起 她 的 名 字 ， 我 更 喜欢 叫 她 的 绰号 " 窗 边 的 小 豆 
豆 ”。 她 留 着 童 花头 ， 一 双 乌 溜溜 的 大 眼睛 总 在 转 呀 转 ， 是 个 爱 做 梦 、 
喜欢 编 故事 的 孩子 。 

早晨 我 路 过 她 座位 的 时 候 ， 听 到 她 在 跟 同 桌 的 孩子 聊 : “我 家 今天 
没有 人 来 开 家 长 会 了 ， 今 天 早上 我 爸 妈 打架 了 ， 天 崩 地 裂 ， 飞 沙 走 
石 ! ” 
同 桌 惊讶 地 追问 : “ 那 后 来 呢 ? ” 
小 豆 豆 黎 有 其 事 地 答 :“ 后 来 我 爸 就 进 医 院 了 ， 我 妈 就 被 警察 带 走 











同 桌 倒 吸 了 一 口 冷气 :“ 啊 ! ” 


明明 我 早上 来 上 班 的 时 候 看 到 小 豆 豆 妈妈 送 她 ， 如 宁 我 没 猜 错 的 
话 ， 她 妈妈 应 该 在 学 校 劳 边 的 妥当 劳 等 着 一 会 儿 开 家 长 会 。 


我 丸 住 括 ， 指 挥 该 子 们 做 家 长 会 的 准备 。 


不 得 不 说 ， 孩 子 们 的 变化 还 是 挺 大 的 。 一 年 级 刚 开学 的 时 候 ， 个 个 
民 懂 茫然 ， 现 在 大 都 能 够 记 住 自己 的 任务 ， 一 脚 深 一 脚 浅 地 做 着 了 。 

家 长 会 也 没什么 新 意 。 我 注意 到 会 前 小 豆 豆 的 妈妈 被 小 豆 豆 的 同时 
退 问 :“ 阿 姨 您 不 是 被 警察 这 走 了 吗 ? ” 

她 丈 二 和 尚 摸 不 着 涉 脑 。 

我 想起 之 前 小 豆 豆 用 “一 边 ..….... 一 边 .…...” 造 句 :“ 管 爸 一 边 打 游 
戏 ， 一 边 打 妈妈 。” 


小 豆 豆 妈妈 看 到 作业 跟 我 在 微 信 上 解释 :“ 李 老师 您 好 ， 远 航 她 区 
爸 真 的 既 不 打 游戏 ， 也 不 打 我 ..…...” 

我 了 解 的 。 有 家 骏 的 孩子 绝 不 是 小 豆 豆 这 个 样子 ， 她 只 是 喜欢 纺 故 
事 ， 喜 欢 抖 包容 摘 笑 而 已 。 

会 后 小 豆 豆 妈妈 找到 我 ， 表 示 留 恋 之 情 。 

我 解释 : “这 是 学 校 的 安排 ， 都 是 一 二 、 三 四 、 五 六 这 么 换 ， 我 只 
擅长 带 低 年 级 呢 。” 

她 说 :“ 像 您 这 样 能 够 宽容 孩子 衣 言 乱 语 的 老师 太 难得 了 。 远 航 这 
两 年 给 您 添 豚 烦 了 .2 

我 笑 笑 ; “放心 吧 ， 新 班主 任 也 不 古 特别 严厉 的 那 种 ， 我 也 已 经 跟 
她 交接 过 了 ， 已 经 告诉 她 我 们 远航 以 后 可 古 要 当 大 作家 的 。” 

“ 啊 ， 真 的 吗 ? ”小 豆 豆 妈妈 笑 , “这 个 孩子 ， 心 智 发 育 总 感觉 比 一 
般 的 孩子 慢 呢 。 每 天 像 活 在 目 己 世界 里 一 样 。 而 且 她 怎么 老 说 打 呀 打 












































我 回避 了 最 后 的 问题 ， 同 她 开玩笑 :“ 这 位 妈妈 ， 您 是 急 着 抱 外 孙 


吗 ? 让 她 自己 慢 慢 地 长 大 ， 不 要 着 急 ， 别 在 意 一 时 的 成 绩 。” 


小 豆 豆 的 同时 走 过 来 ， 认 真 地 退 问 :“ 阿 姨 ， 您 真 的 没 补 警察 抓 走 
吗 ? ?小豆 豆 妈 妈 脸 员 地 一 下 红 了 。 


我 忍 俊 不 茶 道 : “故事 我 也 听 到 了 .2 
她 徒劳 地 解释 :“ 没 有 ， 什 么 也 没有 发 生 。 李 老师 ， 我 们 家 真 的 没 


我 安慰 她 :，“ 只 有 幸福 家 庭 长 大 的 孩子 ， 才 会 像 远 航 这 样 天 马 行 


远航 的 绰号 出 上 自 那 本 黑 柳 彻 子 的 《 窗 边 的 小 豆 豆 》， 一 个 人 的 名 字 
未 必 与 本 人 相符 ， 绰 号 却 再 也 不 会 错 。 


她 需要 更 宽松 的 环境 成 长 自我 。 看 着 一 脸 无 条 的 小 豆 豆 妈妈 ， 我 也 
真 的 挺 同情 她 。 有 个 不 走 寻 各 路子 的 孩子 ， 惑 得 有 钢筋 一 样 的 神经 才 行 
呐 。 

这 时 小 豆 豆 踢 踢 跳 跳 地 过 来 :“ 李 老师 ， 我 告诉 您 一 个 大 秘密 ! ” 

小 豆 豆 妈妈 脸 刷 一 下 叉 白 了 .……. 

小 豆 豆 完全 没有 注意 到 妈妈 的 脸色 ， 大 声 说 :“ 我 爱 您 ! ”然后 嬉笑 
者 跑 开 了 。 

我 对 小 豆 豆 妈 说 :“ 真 是 了 不 起 的 大 秘密 啊 。” 


这 个 了 不 起 的 大 秘密 ， 算 是 给 我 两 年 的 工作 ， 男 了 一 个 圆满 的 句号 
吧 。 


嗜 假 开 始 后 ， 我 也 有 上 自己 的 秘密 工程 要 做 。 
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我 要 开始 戒烟 。 

我 清楚 地 记得 ， 我 的 第 一 支 烟 ， 是 在 2004 年 5 月 19 日 的 晚上 点 燃 
的 。 

那 时 候 我 自己 的 孩子 ， 浩 然 ， 刚 刚 过 完 三 岁 的 生日 ， 他 的 生日 当天 
是 在 医院 度 过 的 。 

他 两 岁 那 年 ， 有 两 晚 在 梦 中 不 停 地 踢 腿 ， 羔 醒 了 再 睡 ， 又 被 踢 腿 闸 
醒 ， 折 腾 一 整 夜 。 那 也 是 我 唯一 一 次 求学 生 家 长 办 事 ， 挂 了 儿童 医 院 神 
经 内 科 的 专家 号 。 

疑似 妆 痛 ， 如 要 确诊 ， 需 在 发 作 时 ， 去 做 二 十 四 小 时 脑 电 图 。 


2004 年 5 月 17 号 晚 ， 那 个 大 魔王 又 来 了 ， 早 晨 我 向 学 校 请 了 假 ， 抱 
着 他 直 奔 儿童 医院 ， 幸 得 学 生 家 长 帮助 ， 顺 利 开 始 检查 。 


浩然 满 头 粘着 电极 ， 问 我 : “妈妈 我 是 要 做 奥 特 曼 吗 ? 
“是 ，" 我 说 ,，“ 要 像 奥 特 曼 一 样 勇 敢 嘱 。” 

他 做 了 个 一 手 平 举 一 手 竖 起 的 奥 特 曼 经 典 手势 我 也 回 了 一 个 。 
所 谓 强 颜 欢笑 ， 莫 过 于 此 。 


由 于 检查 要 做 二 十 四 小 时 ， 我 们 被 安排 在 住院 部 。 那 条 长 亡 很 长 ， 
我 们 在 长 万 尽头 的 大 房间 ， 七 八 个 床位 ， 同 一 天 做 检查 的 有 十 几 岁 的 大 
孩子 ， 也 有 比 浩然 更 小 的 。 


毕竟 是 一 夜 没 睡 ， 午 饭 后 浩然 很 快 髓 在 床上 睡 着 了 ， 我 又 有 盼 厦 他 中 
腿 ， 又 怕 他 跑腿 。 

中 了 ， 再 次 器 醒 。 如 是 者 三 五 次 ， 他 彻底 清醒 后 不 肯 再 睡 。 

清醒 的 时 候 浩然 好 乖 好 乖 的 ， 我 给 他 讲 故事 : 小 猪 波 比 ， 青 蛙 弗 洛 
格 ， 免 子 小 白 .……… 好 几 个 孩子 都 围 过 来 听 ， 每 一 个 孩子 头 上 都 贴 着 密 密 
肪 有 蝶 的 电极 ， 连 着 长 长 的 线 。 























有 家 长 在 结束 时 间 :“ 您 是 幼儿 园 老 师 吗 ? 讲 得 真 好 ! ” 

我 答 :“ 我 是 小 学 语文 老师 。” 

家 长 帮 有 我 拿 晚饭 过 来 ， 问 :“ 你 家 孩子 每 天 睡觉 都 这 样 ? ” 

我 说 :“ 不 是 ， 犯 的 时 候 才 这 样 ， 这 是 第 三 次 。” 

家 长 说 :“ 你 这 个 症状 不 典型 啊 .…...” 

又 次 :“ 我 们 是 抽 摘 ， 一 次 就 确诊 了 ， 这 次 是 号 了 一 段 时 间 的 药 后 
来 复 奋 。” 

我 其 实 并 不 想 和 他 讨论 病情 。 

晚饭 后 浩然 睡 踏实 了 ， 我 知道 这 次 的 大 魔王 走 了 。 

我 轻 轻 地 给 他 唱 了 生日 快乐 歌 。 他 盼 了 很 入 过 生日 吹 蜡烛 吃 策 糙 ， 
今天 却 根本 没 提起 。 

天 慢 慢 地 黑 下 来 ， 病 房 里 的 灯 却 是 永远 腕 着 的 。 房 间 的 对 面 是 外 洗 
室 ， 那 些 真 正 住院 的 病人 家 属 开 始 洗 激 ， 洗 衣服 。 

有 两 个 妈妈 在 互相 开 玩 突 ， 亲 了 一 阵子 ， 一 个 妈妈 说 :“ 不 次 了 不 
说 了 ， 你 儿子 听 到 该 不 高 兴 了 。 再 打 我 。” 

另 个 一 妈妈 着 :“ 他 要 真能 起 来 打 你 ， 我 情愿 被 你 欺负 死 ! ” 

也 许 是 看 到 我 眼中 熏 熏 的 泪 光 ， 劳 边 床 的 家 长 低 声 道 :“ 长 住 在 这 
里 的 ， 多 半 是 严重 的 脑 钦 。 有 时 候 我 为 孩子 的 病 有 发愁 的 时 候 ， 想 想 他 
们 ， 就 觉得 还 行 吧 ? 还 不 算 太 糟 。” 

第 二 天 早上 取 电 极 的 时 候 扯 下 了 不 少 头 发 ， 海 然 哭 得 倚天 动 地 ， 又 
去 抽 了 血 ， 更 是 活 得 止 不 住 。 


四 十 八 小 时 没有 睡 的 我 ， 一 头 汗 地 安抚 他 ， 也 很 想 坐 在 地 上 痛 痛 快 
快活 一 场 ， 但 是 我 没有 ， 我 不 能 。 


那天 上 晚上， 我 困 极 却 又 睡 不 着 ， 看 到 床头柜 上 浩然 多 和 爸 留 下 的 半 包 




















烟 ， 神 兰 鬼 使 地 ， 抽 出 一 根 ， 走 到 阳 合 上， 点 燃 。 


第 一 支 烟 的 味道 无 比 糟糕 ， 但 我 却 在 烟 筋 练 绕 中 奇迹 般 的 得 到 了 安 
慰 。 也 许 是 因为 我 在 假装 浩然 爸爸 在 壬 边 。 
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浩然 爸爸 是 重 案 组 的 刑警 。 

我 与 儿子 在 儿童 医院 挣扎 的 时 候 ， 他 不 知道 在 哪个 山沟 里 蹲 守 。 他 
不 能 说 ， 我 也 不 问 。 

他 回来 的 时 候 生 埃 已 落 定 ， 儿 子 的 脑 电 图 检查 结果 是 并 无 异常 放 
电 ， 血 检 也 一 切 正 常 ， 我 喜 极 而 泣 ， 清 醒 过 来 又 担忧 是 不 是 疑难 杂 症 。 

医生 建议 观察 。 孩 子 生 长 发 育 指标 均 达标 准 值 ， 坚 无 头绪 ， 过 度 检 
查 星 大 于 利 。 

“肯定 是 有 什么 原因 才 会 这 样 吧 .……” 我 哪 吐 。 

医生 解释 :“ 只 是 一 年 两 三 次 睡 不 好 ， 孩 子 的 智力 、 运 动机 能 都 发 
育 得 很 好 ， 所 以 观察 吧 。 很 可 能 随 着 年 龄 增长 束 目 人 龟 了 。” 

医生 说 的 没 错 。 那 一 年 ， 大 魔王 义 来 过 一 次 。 在 浩然 上 小 学 前 ， 我 
一 直 提 心 吊 胆 地 ， 在 每 一 个 夜晚 等 厦 ， 后 来 它 都 没有 来 。 

它 神 秘 地 消失 了 。 

当 我 能 坦然 地 谈论 这 件 事 的 时 候 ， 我 跟 浩 然 钨 多 讲 起 那 晚 在 儿童 医 
院 神 经 内 科 病 房 的 经 历 ， 讲 起 那 两 个 在 钵 洗 室 开 玩 突 的 妈妈 ; 海 然 色色 
也 同 我 讲 起 他 的 那 晚 。 


那 晚 他 在 一 个 侦 俱 的 村 庄 里 足 守 一 名 抢劫 杀人 的 犯罪 嫌疑 人 。 











举 枪 进去 抓 捕 的 时 候 ， 嫌 疑 人 一 家 正在 给 孩子 过 生日 ， 昌 上 摆 着 和 蛋 
糕 。 是 的 ， 嫌 疑 人 的 孩子 刚好 跟 浩 然 一 天 的 生日 。 因 为 这 个 巧合 ， 浩 然 
管 爸 深 深 地 记 住 了 那 一 刻 。 


嫌疑 人 被 警车 带 走 的 时 候 ， 过 生日 的 孩子 赤脚 在 后 面 跑 ， 声 叫 力 竭 
地 喊 。 


海 然 色色 的 难过 久久 不 能 


我 安慰 他 这 不 是 你 的 错 ， 他 区 爸 在 抢 动 杀 人 的 时 候 怎 么 束 不 想 想 孩 
子 昵 ? 


但 他 还 是 难过 。 我 想 想 也 难过 。 

父母 无 法 选择 孩子 ， 病 也 好 ， 弱 也 好 ; 孩子 更 无 法 选择 父母 ， 善 也 
好 ， 恶 也 好 ;都 要 承受 。 

这 件 事情 对 我 的 影响 就 是 ， 浩 然 爸 爸 不 在 家 的 时 候 ， 我 会 偶尔 从 他 
的 烟 盒 里 抽出 一 根 ， 在 深夜 的 阳台 ， 度 过 一 段 明 明 灭 灭 的 时 光 。 
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浩然 爸爸 是 唯一 知道 我 抽烟 的 人 。 

我 也 知道 浩然 爸爸 知道 我 抽烟 ， 他 是 名 优秀 的 刑侦 人 员 ， 我 并 不 期 
望 有 任何 事 瞒 过 他 。 但 是 我 们 从 未 说 破 这 件 事 。 

十 几 年 过 去 ， 我 需要 戒烟 的 原因 是 浩然 爸爸 戒烟 了 ， 而 且 他 纯 靠 意 
志 力 ， 说 戒 就 忒 了 。 

他 讲 :“ 上 次 抓 捕 的 时 候 ， 快 跑 吐血 了 。 吸烟 对 心肺 功能 影响 太 大 
了 ， 不 能 再 抽 了 。 要 不 然 不 但 可 能 抓 不 住 犯 菲 嫌疑 人 ， 还 有 受伤 丧命 的 
入 障 8 坟 











“ 别 说 这 些 ， 别 提 。” 我 阻止 他 。 


他 同 我 讲 :“ 如 采 你 还 想 抽 烟 ， 我 就 帮 你 买 包 放 着 。 一 个 小 学 老师 
去 买 烟 确实 不 像 话 。” 


气氛 顿时 有 点 槛 深 。 我 恼羞成怒 :“ 你 就 不 能 一 直 不 说 破 吗 ?” 


他 搂 住 我 肩膀 ， 笑 得 前 仰 后 合 : “好 好 好 ， 我 错 了 ， 我 错 了 还 不 行 
吗 ? ，” 


我 在 Kindle 上 下 了 本 《这 本 书 能 让 你 戒烟 》， 又 被 海 然 爸爸 笑 了 半 
天 ， 书 采 子 、 文 化 人 地 乱 叫 。 


那 本 书 确 实 没什么 帮助 。 一 个 月 才 抽 两 三 根 的 我 ， 并 不 是 尼古丁 成 
首 ， 而 是 心理 依赖 o 


一 个 半月 的 暑假 过 去 ， 虽 然 很 困难 ， 我 做 到 了 。 无 论 多 么 需要 陪伴 
安奈， 我 都 没有 去 拆 那 包 烟 。 


抽烟 不 再 是 我 的 秘密 ， 变 成 了 我 的 过 去 。 
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开学 后 我 迎 来 了 四 十 名 一 年 级 的 小 豆包 ， 嘲 杂 纷 乱 ， 一 会 儿 这 个 因 
为 谁 的 话 愉 了， 一 会 儿 那 个 找 不 到 洗手 间 尿 裤子 了 。 还 有 家 长 在 微 信和 群 
里 嘱 咯 “ 李 老 师 请 您 提醒 我 家 孩子 哆 水 ， 要 没 人 提醒 他 一 上 午 都 不 喝 
水 ! >” 


好 容易 放学 后 ， 坐 到 办 公 室 松口 气 ， 接 新 三 年 级 班 的 班主 任 找到 
我 。“ 跟 我 讲 讲 陈 博文 到 后 怎么 回 事 。 你 之 前 告诉 我 他 是 有 家 暴 背 景 ? ” 


“I 阿 ? 他 怎么 了 ? ”我 问 。 











“上 午 每 节 课 课 间 都 来 办 公 室 找 我 ， 每 个 课 间 平 均 找 三 回 ，* 她 叹 
气 。*“ 下 午 又 在 班 里 器 了 一 场 ， 说 有 人 笑话 他 ， 我 让 他 说 出 是 谁 ， 他 又 
说 不 上 来 。” 

“辛苦 你 了 。" 我 安慰。" 习 惯 了 就 好 。” 

“ 班 上 同学 也 这 么 说 ， 说 他 莫名 其 妙 就 会 器 ， 每 天 都 哭 ， 不 用 
管 。” 她 又 长 长 叹气 。“ 怎 么 能 不 管 呢 ….…” 

我 同 她 讲 了 个 俗套 的 故事 。 


发 现 博文 的 腊 样 是 在 一 年 级 刚 开 学 ， 他 问 同 桌 :“ 如 果 你 又 拿 盘 子 
古 你 妈 ， 你 怎么 办 ? ? 同 桌 吓 了 一 跳 ， 采 采 地 说 : “我 爸 没 拿 盘子 古 过 我 

















转 呈 就 当 作 大 事件 告诉 了 我 ， 我 请 他 帮忙 保守 这 个 秘密 。 

在 我 带班 的 两 年 ， 他 的 父母 离 过 婚 ， 又 复 了 婚 。 

我 跟 博 文 妈 妈 谈 话 的 时 候 ， 她 说 : “我 能 怎么 办 呢 ， 连 我 爸 妈 都 劝 
我 为 了 孩子 忍 忍 ， 不 要 激怒 他 就 好 。 不 发 火 的 时 候 ， 他 对 我 对 孩子 还 是 
挺 好 的 ...... . 

博文 跟 我 说 : “我 妈 一 个 人 养 不 起 我 ， 我 还 要 上 课外 班 。” 

是 的 ， 博 文 的 成 绩 很 好 ， 一 直 保 持 在 前 三 名 ， 比 远航 好 得 多 。 但 我 
情愿 班级 里 都 是 窗 边 的 小 豆 豆 ， 一 和 群 蹦 蹦跳 跳 的 小 豆 豆 。 

三 年 级 班 的 班主 任 撑 着 涉 ， 苗 笑 着 , “真是 个 解 不 开 的 难题 。” 

老师 能 做 的 其 实 不 多 。 我 们 不 能 选择 学 生 ， 也 几乎 无 法 改变 学 生 们 
的 家 性 环境 。 只 能 在 有 限 的 条 件 下 ， 给 跳 脱 特 别 的 孩子 多 一 点 空间 ， 给 
缺乏 安全 感 的 孩子 多 一 点 关爱 。 

犹如 那 句 锡 刻 在 特 鲁 多 墓碑 上 的 名 言 : “To Cure Sometimes， To 


Relieve Often，To Comfort Always”( 有 时 治愈 ， 常 常 帮助 ， 一 直 安 
慰 ) O 





























医生 如 此 ， 老 师 如 此 。 





高 挑 的 女孩 一 根 竹 子 般 笔直 地 站 在 植村秀 的 柜台 前 ， 白 色 平 底 鞋 与 九 分 浅 蓝 牛 仔裤 
之 间 是 纤细 的 脚 踩 ， 胡 黄 丝 质 短 款 上 衣 ， 后 背 两 条 吐 带 并 未 打 成 蝴 蝶 结 ， 只 随意 地 
系 了 一 下 。 她 低下 头 ， 半 长 的 棕色 卷发 从 肩头 滑落 ， 闪 出 天 故 一 般 的 颈 子 。 柜 台 是 
彩色 的 ， 她 是 春天 。 


伤 挝 


这 个 荒诞 的 世界 ， 在 短暂 停顿 之 后 ， 又 叶 叶 呀 呀 地 往 前 运转 。 


#1 


墨 耗 在 清晨 来 临 。 

我 握 住 手机 ， 泪 水 夺 眶 而 出 。 和 忙碌 嘲 杂 的 屋子 顿时 静 下 来 ， 并 琛 过 
来 搂 住 我 的 衣 ， 我 将 手机 递 给 他 ， 伏 在 条 上 ， 失 声 痛 器 。 

“ 方 睛 去 世 了 ? ”他 亦 觉 得 突然 。 

小 远 递 了 张 纸巾 过 来 :“ 那 个 融 我 们 去 山区 文教 的 阿姨 ? 特别 爱 舌 
的 方 老师 ? 没 听 说 生病 了 啊 ， 心 梗 ? ” 

“是 意外 。” 立 琛 快速 浏览 了 信息 ， 吟 只 儿 子 ,，“ 今 天 别 让 妈妈 送 你 
了 ， 你 目 己 叫 个 车 去 学 校 。” 

“好 的 。? 小 远 犹 驳 地 ， 探 过 号 摸 了 摸 我 的 手 , “我 走 了 哈 ， 妈 。” 

待 儿子 走 后 ， 立 琛 名 了 人 句 脏 话 ， 我 荡然 地 看 大 他， 重复 :“ 这 叫 什 
么 事 ? 这 叫 什么 事 ? ” 

方 晴 ， 于 四 十 九 岁 那 年 ， 在 小 区 散步 时 ， 被 一 个 跳楼 上 自杀 的 孩子 砸 
中 ， 当 场 身 故 。 多 年 组 织 公 益 活动 的 方 晴 ， 给 陌生 人 捐 过 造血 干细胞 的 
方 晴 ， 会 跳舞 的 方 晴 ， 豆 欢 喝 花 草 杂 水 果酒 的 方 晴 ， 爱 笑 的 方 睛 。 





杀人 放火 金 腰带 ， 修 桥 铺路 无 收 艇 。 


#2 


认识 方 晴 ， 是 在 四 年 前 ， 

老实 讲 我 对 所 谓 常年 做 公益 的 人 总 带 着 一 些 怀疑 ， 总 觉得 他 们 隐瞒 
了 什么 。 就 像 我 进 好 的 群 ， 名 义 上 是 希望 孩子 多 参加 些 社会 公益 活动 了 
解 社会 培养 同 理 心 ， 内 心里 是 为 了 将 来 申请 大 学 的 时 候 文书 有 活动 可 
写 。 

我 谨慎 地 接触 她 ， 用 审视 的 眼光 。 

她 热情 地 接纳 了 我 。 转 天 就 叫 我 带 上 小 远 去 家 里 帮忙 ， 打 包 给 山区 
孩子 们 捐 的 衣物 和 书籍 。 

“ 叫 小 远 是 吧 ? 初 一 ?跟着 哥哥 姐姐 做 吧 。” 

， 你 别 上 手 了 ， 这 是 锻炼 孩子 们 的 机 会 。” 她 又 转身 招呼 

我 .我 这 有 花草 茶 ， 图- 杯 ? ” 

她 家 的 客厅 不 大 ， 满 坑 满 谷地 堆 着 募捐 来 的 衣服 和 书 ， 再 加 上 几 个 
青春 期 孩子 时 时 爆发 出 公 隐 嗓 嘎嘎 的 笑 闵 ， 拥 挤 嘲 杂 得 好 像 古 早 集 市 。 

然而 她 站 在 那里 端 着 杯 花草 茶 ， 阳 光 透 过 窗户 ， 照 在 玻璃 杯 里 ， 反 
射 在 她 的 脸 上 ， 功 澜 出 五 彩 来 ， 又 是 安宁 的 。 

“不 介意 我 拍 张 照片 吧 ? "我 问 。 

照片 被 我 传 到 学 校 的 综合 评价 平台 ， 作 为 小 远 参加 公益 活动 的 证 
据 。 前 景 是 几 个 的 起 袖子 干 得 热火 朝天 的 孩子 ， 背 景 中 方 晴 在 一 角 ， 含 
着 笑 。 

















立 琛 次 这 个 人 有 禅 意 。 


#3 


相处 得 入 了 ， 就 了 解 得 多 了 。 

方 晴 是 热情 的 ， 也 是 严 座 的 。 她 从 不 宣传 自己 ,不 烛 情 ， 不 讲 什 么 
惰 慨 激 刷 误 动 人 心 的 话 ， 组 织 的 所 有 活动 的 账目 都 清 清楚 楚 公 布 在 群 
里 ， 并 不 曾 做 出 为 公 苑 抛 家 人 铭 业 的 姿态 。 

有 些 事情 ， 可 能 她 更 用 力 点 ， 会 有 更 大 影响 吸引 更 多 资金 ， 但 是 她 
说 过 分 地 介入 会 扭曲 当地 的 生态 ， 涓 涓 细 流 ， 慢 慢 培 养 ， 方 得 长 久 。 

有 新 人 加 入 ， 她 欢迎 ， 有 旧 人 离开 ， 她 不 挽留 。 

我 亦 听 到 对 她 的 质疑 ， 像 我 当初 一 样 ， 怀 疑 她 有 利益 在 其 中 。 还 有 
人 貌似 懂得 理解 地 说 “总 归 要 有 些 管理 费用 ， 这 也 是 国际 惯例 ! “你 看 
她 的 朋友 圈 ， 跟 女儿 一 起 跳 芭 荔 ， 还 去 国外 看 演出 ， 消 费 不 低 啊 。” 

我 默默 地 把 这 些 人 都 拉 黑 了 。 

小 远 初 二 那 年 的 署 假 ， 我 们 参加 了 方 晴 组 织 的 支教 活动 ， 在 大 别 山 
区 。 我 不 放心 他 一 个 人 前 去 ， 也 谋 了 个 助理 的 角色 。 

我 们 都 感受 到 了 极 大 的 晨 撼 ， 我 才 意 识 到 ， 不 仅 孩 子 ， 就 算 我 目 
己 ， 也 没有 经 历 过 什么 真正 的 苦难 。 那 是 我 们 第 一 次 看 到 可 谓 一 贫 如 洗 
的 和 家， 第 一 次 一 个 星期 都 没有 洗 误 ， 第 一 次 给 孩子 们 讲课 却 发 现 内 容 不 
切实 际 只 好 连夜 修改 教案 。 

也 看 到 了 漫天 的 星斗 ， 璀 璨 悦目 ， 低 得 仿佛 伸手 可 得 。 

方 晴 讲 :“ 其 实 这 种 支教 ， 我 们 的 孩子 比 山区 的 孩子 收获 更 大 。” 


























我 认可 。 

她 又 说 ;“ 对 于 山区 的 孩子 ， 是 给 他 们 打开 一 扇 窗 。 以 前 他 们 最 多 
看 到 山下 ， 看 到 县 城 ， 现 在 他 们 看 到 在 遥远 的 地 方 有 不 同 的 生活 ， 看 到 
读书 是 有 用 的 。” 

讲 这 番 话 的 时 候 我 们 站 在 一 个 山坡 上 ， 身 边 是 猪 轿 ， 几 只 小 猪 哼 哼 
员 嘟 在 吃食 ， 我 挠 着 有 点 痒 的 头皮 ， 看 远方 云 善 云 舒 
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小 远 初 三 那 年 ， 我 在 群 里 沉 我 了 很 久 。 
方 晴 侦 尔 会 问 问 我 怎么 样 了 ， 我 百 笑 着 讲 心情 跟随 成 绩 起 伏 如 过 山 
车 ， 又 不 敢 指 黄 ， 又 不 知 怎 么 指导 。 任 何 的 指导 都 会 被 当 作 指 贡 。 


“相信 孩子 。” 她 说 ,， “总 归 要 放手 的 ， 你 抓 得 越 紧 他 越 要 挣扎 ， 把 
力气 都 用 来 挣扎 了 ， 哪 还 有 力气 成 长 呀 。” 


方 晴 的 女儿 思 敏 在 北大 读 医学 院 。 我 表达 羡 妈 之 情 ， 她 同 我 讲 大 家 
都 是 这 么 过 来 的 ， 哪 有 孩子 真 的 一 帆 风 顺 ， 家 长 哪个 不 是 巧 着 一 颗 心 ， 
如 履 薄 冰 ， 只 不 过 强 作 镇 定 。 不 镇 定 ， 只 会 给 孩子 压力 。 


“我 看 好 小 远 的 。” 她 笃定 地 讲 。 
她 并 不 知 她 给 我 多 少 安奈。 


有 一 天 我 突然 发 现 她 有 阵子 没 组织 活 动 了 ， 问 过 去 才 知 道 刚 刚 出 
院 ， 住 院 原因 是 捐赠 造血 干细胞 。 


“登记 很 人 了 ， 没 想到 能 配 型 成 功 。” 
“会 伤 身 体 吗 ? ”我 问 。 





“会 “她 笑 着 拖 着 长 音 ，“ 所 有 捐 过 的 人 都 告诉 我 会 胖 ! 我 已 经 
胖 了 四 五 斤 了 ! ” 

为 了 加 强 营养 。 

方 晴 那 么 爱 美 ， 常 年 健身 ， 与 女儿 一 起 穿 上 纱 裙 跳舞 的 时 候 像 姐妹 








“ 转 女 这 两 天 净 在 家 给 我 炖 汤 ， 还 是 学 医 的 ， 怕 不 是 上 了 个 假 大 学 
吧 ! 碟 ! ”她 说 , “说 人 还 是 会 虚 ， 得 补 ， 增 强 免 疫 力 ， 不 过 我 束 不 懂 
了 ， 为 什么 增强 免疫 力 要 靠 肥 肉 。” 

哈哈 哈 。 

看 到 社会 新 闻 中 有 兄 第 姊妹 之 间 拒 绝 捐 赠 的 ， 我 就 想起 方 晴 ， 她 谈 
起 来 那么 轻松 。 

再 遇 到 质疑 方 晴 假 公益 真 御 利 的 ， 我 就 冷 冷 地 说 :“ 你 先 去 捐 个 
血 干 细胞 再 说 吧 。” 





夸 
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认识 方 晴 之 后 ， 我 没 那么 怕 老 了 。 

我 也 开始 健身 ， 以 四 十 四 岁 “ 高 龄 ”做 到 了 二 十 二 岁 也 做 不 到 的 动 
作 ， 把 这 份 快乐 与 她 分 享 之 后 她 讲 :“ 八 十 八 岁 又 如 何 ! ”端的 是 气 贯 长 
虹 ! 


然而 她 的 人 生 ， 止 于 四 十 九 罗 。 
止 于 一 场 良 众 的， 丑陋 的 ， 粗 骏 的 家 事 。 
我 与 群 友 一 同 去 方 上 晴 家 看 看 有 没有 什么 可 帮忙 的 ， 路 边 看 见 几 束 

















伦 ， 突 然 领悟 到 这 里 正 是 她 笨 难 之 处 ， 泪 水 再 次 喷涌 而 出 ， 完 全 不 能 控 


多 泰 迪 的 老 太 太 问 :“ 你 们 是 小 方 的 朋友 ?” 
我 们 招 着 嘴 点 头 。 
去 旁边 花园 石 赏 上 平静 一 下 心情 ， 总 不 能 一 路 哭 着 上 人 家 去 。 


老 太 太 站 定 同 我 们 讲话 ， 讲 楼 上 那 家 夫妻 季 导 已 入 ， 因 为 夜里 打架 
被 邻 大 叫 过 好 几 次 保安 ， 终 于 商谈 离婚 ， 两 个 人 谁 也 不 肯 要 孩子 ， 八 九 
岁 的 孩子 能 怎么 办 ， 只 能 去 死 。 


她 叹气 ;“ 孩 子 可 怜 的 ， 更 可 怜 的 是 把 小 方 连 系 了 。 没 想到 她 那么 
傻 ， 大 然 去 接 ， 二 十 几 楼 跳 下 来 的 人 ， 怎 么 可 能 接 住 呐 ! ” 


我 震惊 地 看 她 。 


“你 们 不 知道 吗 ?” 老 太太 慰 讶 ,“ 调 了 监控 的 呀 ， 那 孩子 跳 下 来 的 
时 候 小 方刚 好 抬头 ， 要 炭 是 固 得 开 的 ， 但 她 居然 伸手 去 接 ， 当 场 就 不 行 
了 ， 孩 子 也 没 救 下 来 ， 白 搭 了 一 条 命 。” 


“ 方 姐 真 傻 。” 群 友 喃 喃 地 说 。 


“真是 太 傻 了 ，” 我 说 ,“ 她 怎么 这 么 傻 ! 怎么 能 这 么 傻 ! 怎么 能 这 
么 傻 ! ， 


一 般 人 不 是 会 固 的 吗 ? 

老 太 太 系 系 叫 明 地 讲 :“ 没 见 过 那么 坏 的 父母 ， 孩 子 出 事 了 ， 还 古 
死 了 人 ， 两 个 人 居然 在 劳 边 对 号 ， 差 点 义 打 起 来 ， 那 些 话 别 提 多 难听 
了 ， 这 两 个 浑 重 将 来 得 有 报应 吧 ! ” 

泰 迪 围 着 她 前 前 后 后 地 跑 着 ， 她 道 :“ 人 不 如 狗 ! ” 

我 抬 涉 看 天 ， 被 楼 宇 围 成 方块 的 天 ， 硫 白 瞳 沉 ， 但 并 不 像 会 下 雨 ， 


也 没有 雷 与 霹雳。 
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这 个 元 诞 的 世界 ， 在 短暂 停顿 之 后 ， 叉 咬 叶 呀 呀 地 往 前 运转 。 


我 第 一 次 见 到 方 晴 的 爱人 ， 思 敏 的 爸 和 区， 他 束 像 我 想象 中 的 那么 
好 ， 温 文 尔 雅 ， 井 井 有 条， 是 这 么 好 的 男人 才 配 得 上 方 上 晴 。 


几乎 一 夜 白 了 涉 ， 表 现 出 的 却 是 有 市 制 的 痛 吾 。 上 抚慰 老人 ， 下 照 
顾 女 儿 。 


他 同 我 们 说 ， 为 了 给 方 晴 办 退 思 会 ， 请 我 们 帮忙 整理 她 做 公益 时 的 
照片 。 


我 的 理解 ， 他 是 希望 我 们 有 处 安放 莫 伤 。 


儿 个 G 的 照 上 请 ， 哪 一 张 我 都 想 选 ， 都 不 舍得 放弃 。 我 翻 看 方 晴 的 朋 
友 圈 ， 一 条 条 地 点 赞 ， 有 很 多 我 当时 没有 细 看 的 话 ， 重 读 义 体会 出 百般 
的 滋味 。 


又 去 翻 看 我 们 曾经 的 对 话 。 


今年 年 初 我 刚刚 换 了 工作 ， 压 力 骤 增 ， 对 目 己 的 选择 十 分 怀疑 ， 是 
不 是 留 在 原单 位 会 更 好 ， 为 何人 到 中 年 还 要 折腾 ， 有 什么 意义 。 同 立 琛 
倾诉 ， 他 只 会 说 不 想 做 就 别 做 了 ， 我 养 你 。 


但 我 并 不 是 十 九 岁 的 张 相 和 芝 ， 并 不 会 为 男人 的 这 句 话 感动 。 

同样 的 苦恼 说 给 方 晴 ， 她 说 :“ 为 什么 ， 为 了 心中 的 理想 啊 。” 

“现在 还 谈 理想 的 人 不 多 了 ..……” 我 发 了 个 笑 着 流泪 的 表情 。 

“所 以 我 们 很 珍 贯 ! ?她 不 容 置疑 

这 次 我 真 的 笑 了 。 

“总 有 一 个 时 刻 你 会 感 党 人 生 并 没有 意义 ， 没 错 ， 一 个 人 ， 生 得 侦 
然 ， 死 得 随机 ， 绝 不 是 因为 有 了 生命 人 生 就 有 了 意义 ， 是 我 们 做 过 的 











事 ， 让 我 们 的 人 生 有 了 意义 。" 她 讲 ，“ 做 自己 想 做 的 事 。 遇 到 点 困难 就 
退缩 了 ， 这 可 不 是 我 认识 的 你 呀 ! ” 

在 她 的 眼 里 ， 我 ， 小 远 ， 都 比 真实 的 我 们 更 好 ， 也 因此 让 我 们 对 自 
己 有 了 期 许 。 

临 了 ， 她 锡 励 我 :“ 对 于 事业 和 婚姻 ， 原 则 都 是 一 样 的 ， 好 好 过 ， 
别 怕 离 ! ” 

她 的 每 一 天 都 过 得 很 好 ， 当 她 离 去 的 时 候 ， 应 该 是 没有 遗憾 的 吧 。 

遗憾 的 是 我 们 。 

立 琛 看 着 捧 着 手机 落 泪 的 我 ， 时 出 一 名 :我 死 了 ， 你 也 就 伤心 到 
这 个 程度 吧 。” 

我 恨不得 把 手机 摔 到 他 脸 上 去 ， 忍 了 忍 问 他 :“ 你 这 是 嫉妒 ?” 

他 坐 到 我 面前 ， 认 真 地 同 我 讲 : “就 算 我 死 了 ， 也 不 想 你 这 样 头 不 
杭 ， 脸 不 洗 ， 不 好 好 吃饭 ， 不 好 好 睡觉 ， 动 不 动 汪 一 场 。” 

“我 要 死 在 你 前 头 。” 我 说 ，“ 你 答应 我 ， 送 我 走 了 你 再 死 。” 

“好 。” 他 说 ，“ 我 管 应 你 。” 

这 是 我 们 夫妻 结婚 二 十 年 最 真情 流露 的 时 刻 ， 在 四 十 不 惑 与 五 十 知 
天 命 之 间 的 一 片 狼藉 中 ， 在 明天 和 意外 不 知道 谁 先 来 临 的 怕 惑 中 ， 在 体 
味 到 自 此 如 逆水 行 舟 明知 不 可 为 而 为 之 之 后 。 
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方 晴 的 奶 思 会 在 一 个 晴天 举行 。 
头 天 刊 了 大 风 ， 吹 尽 了 雾 考 ， 也 吹 落 了 许多 的 叶子 ， 有 些 是 黄 叶 ， 














有 些 还 带 痢 绿 ， 但 也 经 不 住 这 大 风 ， 都 一 并 落 了 地 ， 扒 积 在 路 劳 ， 厚 厚 
的 。 小 远 故 意 踩 上 去 ， 发 出 脆 脆 的 啊 。 

我 想 开 口 埋怨 他 不 够 肃 称 ， 又 想 方 晴 一 定 不 喜欢 我 管 他 太 多 。 

我 们 一 起 看 方 晴 的 一 生 ， 从 没 牙 的 黑 日 幼儿 照 开始 ， 她 一 直 是 笑 着 
的 。 戴 上 红领巾 了 ， 上 大 学 了， 毕业 了 ， 工 作 了， 结婚 了 ， 有 了 孩子 ， 
孩子 长 大 了 .…… 她 做 过 好 几 种 职业 ， 她 去 过 世界 各 地 旅游 .…… 原 来 她 不 
仅 会 跳舞 ， 还 会 弹 襄 他， 她 还 有 过 送 独 爆炸 头 相当 朋 死 的 青年 时 代 .…… 
她 曾经 挽 着 裤 脚 走 在 泥 尝 的 小 路 上 ， 也 曾经 穿着 盛装 华 服 在 灯红酒绿 的 














这 时 候 我 意识 到 ， 我 了 解 的 方 晴 ， 只 是 她 的 万 中 之 一 。 我 认识 她 太 
晚 ， 参 与 得 太 少 。 

她 的 人 生 比 我 看 到 的 要 精彩 得 多 。 不 愧 是 我 的 理想 啊 ! 

这 一 天 我 们 都 没有 锻 。 来 了 很 多 人 ， 我 认识 的 没 几 个 ， 但 我 们 都 没 
有 名 ， 甚 至 有 些 人 ， 在 仪式 结束 后 等 车 时 讲 起 方 晴 的 趣事 时 ， 带 着 点 
突 。 





怎么 样 .…...” 
我 默默 地 在 一 劳 听 着 ， 又 多 了 解 了 她 一 些 。 


小 远 说 买 了 紧要 跟 我 一 起 看 电影 ， 我 说 我 不 想 去 ， 你 跟 同学 去 不 好 
吗 ? 他 肌 上 来 挽 住 我 的 腹 膊 蝎 ， 我 汗毛 要 竖 起 来 ， 有 多 久 他 没 这 么 撤 过 
娇 ? 目 从 比 我 高 之 后 吧 。 


到 了 电影 院 我 才 知道 他 的 心意 ， 那 是 一 部 关于 死亡 和 纪念 的 电影 ， 
《 寻 梦 环 游记 》 。 被 记 住 的 人 ， 便 不 会 消失 。 











请 记 住 我 
虽然 再 见 必 须 说 


请 记 住 我 

眼泪 不 要 坠落 
我 虽然 要 离 你 
你 住 在 我 心底 


去 


位 


请 记 住 我 
虽然 我 要 去 远方 
请 记 住 我 

当 听 见 吉 他 的 悲伤 
这 是 我 跟 你 在 一 起 
唯一 的 凭据 
直到 我 再 次 拥抱 你 
请 记 住 我 


方 晴 未 必 会 如 此 窜 密 嘱 哇 ， 她 是 那么 湛 酒 ， 纵 有 眷恋 ， 亦 会 放手 。 


然而 回 到 和 家中， 我 还 是 将 小 远 那 张 第 一 次 参加 公益 活动 的 照片 打印 
了 出 来 ， 放 到 书 蝎 上。 虽然 只 有 方 上 晴 的 一 个 侧 影 ， 但 能 很 清晰 地 看 出 她 
的 笑 ， 像 是 在 对 我 讲 :“ 我 说 的 没 错 吧 ， 看 小 远 成 长 得 多 好 。” 


曾经 与 她 一 起 走 过 的 日 子 ， 已 与 我 融 为 一 体 ， 将 陪 我 远 行 。 











a 

CG 
店 里 飘 过 一 丝 柑橘 类 的 清香 ， 寻 着 味 我 发 现 一 名 方 头 方 脑 的 小 伙 子 己 着 背 缩 在 柜台 
后 面 吃 恬 柑 。 脸 有 多 方 呢 ， 猛 一 看 跟 块 瓷砖 似 的 ， 又 有 一 对 单眼 皮 的 小 细 眼 睛 ， 瞪 
大 了 也 跟 胀 虚 着 差不多 ， 两 凯 凑 在 一 起 ， 颇 具 喜 感 。 他 极为 认真 地 撕 扯 尽 栖 办 上 的 
丝 缕 ， 一 牙 一 牙 塞 进 嘴 里 ， 显 出 满足 的 表情 。 闻 着 也 是 挺 甜 的 。 吃 完 他 直 起 腰 站 起 
来 ， 天 哪 ， 往 少 里 说 也 有 一 米 九 ! 


春 化 秋月 


生活 大 体 是 意志 力 的 比拼 ， 狭 路 相 才 勇者 胜 ， 若 能 抹 开 面子 ， 
更 增 几 分 胜算 。 
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东 月 目 称 女权 主义 者 ， 不 婚 不 育 保 平安 。 

她 同 我 讲 : “嫂子 ， 你 尹 给 我 哥 可 惜 了 ， 还 生 了 一 个 又 一 个 。” 

如 果 公 奖 听 到 这 些 话 人 不 当场 双双 中 风 。 

“因为 我 想 要 个 女儿 。” 我 直 白 地 答 ,“ 想 日 后 有 人 陪 我 说 话 。 且 在 
养 可 可 的 过 程 中 积攒 了 太 多 经 验 教 训 ， 不 能 再 次 利用 就 浪费 挥 了 。” 

且 妹 妹 多 么 可 爱 。 

我 望 着 正在 地 垫上 玩 要 的 妹妹 就 忍 不 住 中 和 角 上 再。 快要 两 岁 ， 站 起 
关 刁 ， 动 起 来 就 是 小 团子 滚 来 滚 去 。 又 超级 爱 
刚刚 拿 起 两 只 彩虹 县 登 乐 的 小 圈 圈 互 敲 ， 笑 得 咯咯 作 啊 ， 前 仰 后 











二 


简直 看 不 够 她 。 


再 想起 她 哥哥 ， 一 个 刚刚 进入 青春 期 的 男孩 ， 层 上 的 绒毛 像 永远 洗 
不 净 的 胜 ， 唐 老 鸭 似 的 嗓子 ， 开 口 便 是 "我 ! 我 ! 我 ! ”一 一 想起 来 就 下 


意识 地 痛 吉 地 把 头 扭 同一 


东 月 说 我 这 样 不 公平 ， 但 人 心 哪 有 公平 ， 哪 个 不 贫 恋 温柔 软 蝴 ? 哥 
哥 小 的 时 候 ， 东 月 从 不 假 以 辞 色 ， 嫌 他 窜 来 窜 去 亲 腾 得 人 头疼 ， 有 了 妹 
妹 ， 一 周 过 来 好 几 次 ， 给 她 读书 陪 她 玩 各 种 弱智 游戏 。 


我 才 不 介意 东 月 的 关 言 乱 语 ， 只 要 她 肯 帮 忙 看 孩子 。 


哪怕 她 讲 : “你 只 是 运气 好 ， 我 架 是 个 好 人 。 人 否则 做 全 职 主 妇 ， 多 
大 的 风险 你 知道 吗 ? ” 


我 笑 时 里 地 答 : “一贯 运 气 好 。” 




















遇见 东 竺 目 然 是 靠 运气 。 智 意 在 于 ， 之 前 拒绝 了 一 百 个 。 
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东 月 在 恋爱 上 的 运气 就 差 一 点 ， 始 终 没 有 找到 与 她 志同道合 的 人 。 


我 与 东 知 结婚 的 时 候 她 有 固定 男友 ， 那 个 男孩 子 高 大 英俊 ， 在 我 们 
婚礼 照片 上 还 有 和 留影， 数码 技术 普及 后 被 东 月 悉数 拿 走 P 掉 他 才 还 回 
来 ， 甚 是 可 惜 。 

东 月 在 领证 之 前 要 求 男孩 子 应 承 终 
想 想 如 果 男 孩子 起 意 欺 骗 ， a 孩子 便 
是 没 讲 违心 的 话 ， 终 告 分 手 。 

公 疲 目 怨 自 芯 ， 怪 自己 将 女儿 惯 坏 ， 目 私自 利 ， 炎 绝 人 性 。 

东 月 气 他 们 的 不 理解 不 支持 ， 质 问 父 母 难道 养育 自己 就 是 为 别人 家 
传宗接代 ? 


当时 我 正 怀 着 哥哥 ， 没 话 好 讲 。 





























东 月 后 来 问 我 如 果 东 条 不 肯 要 孩子 或 者 不 能 生 孩 子 我 会 怎么 样 ， 我 
人 述 疑 地 说 可 能 述 早 也 会 分 手 ， 我 一 直 淘 望 热闹 的 大 家 性， 计划 生育 政 泉 
不 能 违反 ， 但 一 个 孩子 总 归 是 要 生 的 。 有 朝 一 日 政策 松动 ， 再 生 老 二 。 

“ 那 爱 情 呢 ? ”她 问 。 

“爱情 只 是 我 人 生 愿 景 中 的 一 部 分 。” 我 答 。 

她 转 头 学 给 东 笑 ， 东 条 彼 时 正 沉浸 在 即将 做 父亲 的 喜悦 中 ， 大 手 一 
挥 表示 之 不 在 意 ;:“ 想 那些 没 谱 的 事 干 吗 ? 我 又 不 是 真 不 能 生 。” 

固然 她 讲 的 话 我 们 不 爱 听 ， 但 我 们 也 都 不 衣 讲 她 爱 听 的 话 。 

她 生 了 足 足 三 五 个 月 的 气 ， 又 没 办 法 真 和 家 里 所 有 人 断绝 天 系 。 

哥哥 出 生 后 大 家 更 没 朵 情 呵护 她 的 心灵 ， 她 一 边 抱 怨 一 边 帮 忙 ， 充 
分 体现 了 人 是 复杂 的 动物 ， 理 想 与 现实 交织 ， 纵 然 有 原则 ， 遇 见 具 体 
事 ， 又 放 不 下 感情 。 


“ 东 月 心地 善良 。" 我 对 婆婆 说 。 
婆婆 答 :“ 有 什么 用 。” 


























， 还 出 了 书 ， 被 坊间 称 为 “大 触 ”"。 听 着 很 像 茶 种 巨型 章鱼 。 
也 算 并 未 跳 路 。 
只 是 合 发 激进 ， 认 为 世间 对 女性 多 有 歧视 与 压迫 。 


国 | 
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如 宁 不 是 东 月 提醒 ， 我 都 没有 留意 种 种 细节 。 
我 是 独生女 儿 ， 父 母 或 励 我 多 方 探索 ， 从 未 说 过 什么 女孩 子 不 适合 





做 这 个 做 那个 的 话 。 中 学 时 我 数理 化 远 较 史 地 政 优 秀 ， 虽 有 个 别 老 师表 
示 过 惊讶 ， 我 只 当 他 们 缺乏 见识 ， 大 学 念 了 计算 机 ， 愿 意 分 对 笔记 作业 
的 无 论 男女 都 受 欢 迎 ， 上班 后 一 直 跟 男人 一 样 被 当 作 牲口 使 唤 ， 左 右 写 
程序 用 的 是 脑子 又 不 是 肌肉 。 


毕竟 当年 春节 联欢 晚会 的 保留 曲目 定 有 豫剧 的 那 段 ;: “ 刘 大 哥 讲话 
理 太 偏 ! 谁 说 女子 不 如 男 ? ” 


谈 恋爱 时 念 的 情诗 是 舒婷 的 《 致 橡树 》: “我 必须 是 你 近 劳 的 一 株 
木 栅 ， 作 为 树 的 形象 和 你 站 在 一 起 。” 


妇女 能 顶 半 边 天 。 

有 了 妹妹 后 娠 去 工作 时 也 没 考虑 太 多 ， 只 是 觉得 哥哥 小 时 候 经 济 条 
件 不 允许， 只 好 画素 父母 公交 轮流 文 持 ， 而 今 四 个 七 十 多 岁 的 老人 不 需 
我 照顾 已 是 万 壮 ， 他 们 实在 也 无 体力 帮忙 。 

做 全 职 主 妇 的 风险 ? 哪 件 事情 没有 风险 ? 


但 一 旦 设想 妹妹 未 来 会 面 对 怎 么 样 的 世界 时 ， 不 知 不 沉 间 会 将 东 月 
的 话 勺 出 来 反复 思量 ， 便 也 看 到 丝 丝 缕缕 的 不 和 谐 。 


譬 如 东 奏 剪 完 头发 回来 抱怨 : “不 明白 为 什么 理发 店 现在 都 是 男 小 
工 ， 一 个 男 的 有 点 出 息 好 不 好 ， 非 在 理发 店 给 人 洗 头 。” 

我 问 他 : “男孩 子 给 人 洗 头发 就 叫 没 出 息 ， 女 孩子 给 人 洗 头 发 就 是 
合情合理 ? ” 

他 分 辨 : “今天 给 我 洗 头 的 那个 男孩 子 抽烟 ， 手 指头 上 一 股子 类 
际 ! ” 


我 说 :“ 你 可 以 讲 ， 一 个 洗 头 的 小 工 不 应 该 抽烟 ， 或 者 抽 完 烟 需 要 
处 理 干净 再 服务 顾客 ， 但 不 能 讲 男 孩子 给 人 洗 头 就 没 出 晨 。” 


他 说 :“ 我 就 是 希望 有 女 的 小 工 给 洗 头 。” 
我 说 :“ 你 当然 可 以 有 这 样 的 偏好 ， 但 是 你 不 能 讲 这 种 活 束 得 女 的 











~ 
见 








干 ， 男 的 干 没 出 县 。 这 表现 出 你 对 女性 的 歧视 。 


东 笑 有 斥 浊 并。 他 最 讨厌 烟 味 ， 被 一 双 囊 中 重 味 的 手 揉 搓 了 头发 本 
想 抱 钨 几 句 寻求 安慰 ， 还 被 指 贡 不 导 重 女性 ， 有 层 漏 偏 首 连夜 雨 之 感 。 


我 走 过 去 轻 扫 他 的 后 背 ， 不 再 继续 讨论 。 
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隔 天 家 许 聚 会 ， 妹 妹 表演 唐诗 :“ 孤 山寺 北 页 孚 西 ， 水 面 初 平 云 脚 


其 实 是 哥哥 的 功课 ， 背 诵 时 被 妹妹 听见 学 了 几 句 ， 我 便 教 了 她 整 
首 ， 没 料 到 她 真 的 全 部 记 下 了 。 只 是 口齿 不 清 ， 把 “ 孤 ? 谈 作 “ 嘟 "”， 哪 山 
寺 北 贾 亭 西 ， 听 得 大 家 忍俊不禁 ! 


东 月 说 :“ 什 么 时 候 妹 妹 叫 得 清 寻 寻 了， 你 再 教 这 首 诗 轩 ! 整 天 哪 
哪 、 嘟 哪 ， 我 跟 车 一 个 名 ! ” 


而 公公 跟着 说 :“ 不 用 学 太 多 ， 开 开心 心地 玩 就 好 了 ， 一 个 女孩 
子 ， 这 人 么 累 干 吗 ? ” 


东 月 当场 变 了 脸 :“ 和 多 你 这 什么 意思 ? 女孩 子 怎么 了 ? 你 党 得 我 哪 
点 不 如 我 哥 ? ” 


一 时 气氛 有 些 紧 张 。 
东 硕 尴 凑 地 笑 着 ， 夹 向 酸菜 鱼 的 筷子 停 在 半空 ， 下 也 不 是 ， 上 也 不 











是 。 

说 起 来 东 右 在 事业 上 的 成 就 与 东 月 不 相 上 下 ， 对 家 话 的 付出 则 不 可 
同日 而 语 。 一 则 有 了 小 家 未 免 忽略 父母 ， 二 则 作为 男性 ， 他 所 谓 的 孝 
顺 ， 是 以 金钱 来 衡量 的 。 





东 月 是 那 种 晚饭 后 闽 声 不 啊 把 整个 厨房 控 得 锂 光 拟 完 的 女儿 。 障 着 
去 医院 的 是 她 ， 假 期 安排 出 行 的 还 是 她 。 


这 大 概 也 是 我 一 心 想 再 生 个 女儿 的 原因 。 
真正 目 私 的 人 是 我 。 


我 转 头 问 妹妹 : “妹妹 将 来 打算 上 北大 啊 还 是 清华 ? 上 剑桥 还 是 牛 
津 ? 上 哈佛 还 是 斯 坦 福 ? ” 


妹妹 照例 学 最 后 一 个 ， 只 是 又 发 不 好 “ 福 ?” 的 音 :“ 斯 坦 图 ， 斯 坦 





图 。 
哥哥 在 一 旁 不 懂 不 忙 地 讲 起 笑话 :“ 我 听 说 啊 ， 孩 子 小 的 时 候 都 是 
这 样 ， 问 上 北大 还 是 清华 ， 等 上 了 小 学 ， 就 要 在 985 中 挑 一 个 ， 初 中 ， 
211 也 能 接受 ， 等 到 了 高 中 ， 家 长 就 得 说 ， 算 了 算 了 ， 有 个 大 学 上 就 
行 ， 一 本 当然 好 ， 二 本 也 将 就 1 ， 
于 是 大 家 都 笑 了 。 
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东 月 事后 同 我 说 :“ 在 又 妈 心里 ， 我 纵 有 一 百 个 好 ， 单 没 结婚 生子 
这 一 个 不 好 ， 就 能 把 一 百 个 好 全 抵消 掉 。?” 

我 说 : “也 是 因为 你 其 他 都 够 好 。 不 信 你 试 试 赌博 ， 或 者 吸毒 ， 黎 
妈 立 刻 融 未 了 结婚 这 码 事 。 好 人 成 佛 得 经 过 九 九 八 十 一 难 ， 坏 人 放下 履 
刀 立 地 成 佛 。” 

东 月 乐 了 ， 说 ;:“ 你 不 了 解 他 们 ， 他 们 会 说 都 是 因为 不 结婚 不 生 小 
孩 才 会 踢 落 到 赌博 吸毒 。” 

她 又 叹气 :“ 你 的 原生 家 庭 太 好 了 ， 生 活 太 顺利 了 ， 所 以 你 不 了 





解 。， 
是 的 ， 我 的 父母 总 是 尽力 支持 我 的 选择 。 
我 辞职 之 后 ， 父 母 就 说 了 一 句 :“ 不 要 担心 未 来 ， 我 们 的 一 切 都 是 
你 的 。” 
后 来 与 人 提起 这 件 事 时 我 笑 着 说 :“ 穷 途 末路 ， 还 可 哨 老 。” 说 着 说 
着 眼眶 微 湿 。 


并 不 是 所 有 孩子 都 能 得 到 父母 无 条 件 的 爱 。 哥 哥 进 入 初中 后 ， 成 缚 
不 如 人 意 ， 双 开始 逆反 ， 我 忍无可忍 ， 重 新 再 妨 之 时 ， 回 想 自 己 的 青春 
期 ， 才 看 清 父 母 曾经 付出 过 什么 。 自 己 怕 只 能 做 到 十 之 二 三 。 


但 我 无 法 对 公 姿 有 恶 感 ， 毕 葛 他 们 在 哥哥 小 的 时 候 ， 曾 那样 尽心 尽 
力 地 帮 过 我 。 他 们 对 东 月 的 期 望 并 非 无 病 啤 吟 ， 内 心 的 担忧 也 是 实 实 在 
在 的 。 


爱 有 时 候 会 带 来 痛苦 。 

婆婆 曾经 拉 着 我 的 手 说 : “将 来 我 们 不 在 了 ， 你 们 要 照顾 东 月 呀 。” 

我 自然 拍 着 胸 膊 保证: “我 没有 姊妹 ， 跟 东 月 这 么 多 年 跟 亲 姊妹 一 
样 ， 我 生 妹 妹 坐 月 子 的 时 候 便 秘 ， 还 是 东 月 去 给 我 买 的 开 塞 露 ， 我 都 记 
得 ， 都 记得 的 呀 。” 

也 算是 曾 救 我 于 水 火 的 人 。 

我 把 婆婆 的 话 转述 给 东 月 后 ， 东 月 笑 笑 说 :“ 妈 难道 觉得 我 要 是 结 
婚 了 就 有 人 照顾 我 ? 难道 不 是 我 多 一 个 人 要 照顾 ?要 是 我 哥 能 照顾 好 你 
还 用 我 去 给 你 买 开 塞 露 ? ” 

“没有 你 哥 我 哪 能 认识 你 呢 ? "我 说 。 

“你 最 大 的 优点 就 是 会 说 话 。” 东 月 长 叹 一 声 。 

“可 惜 教 不 会 你 呀 ! ”我 也 学 她 长 叹 一 声 ， 并 补充 ，“ 其 实 我 最 难得 
是 一 片 真诚 。， 
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我 教 妹妹 念 英文 ， 她 倒是 比 中 文 说 得 还 标准 点 。 

哥哥 讽刺 我 是 那 种 自己 飞 不 起 来 ， 下 个 蛋 让 蛋 飞 的 家 长 。 

我 冷笑 着 答 :“ 对 ， 下 了 一 个 蛋 没 飞 起 来 只 好 又 下 一 个 。” 

他 交 间 哮 差 点 器 出 来 。 

我 说 我 了 解 你 学 习 压 力 大 ， 但 父母 戎 对 孩子 放任 自流 ， 又 做 什么 父 
母 呢 ? 你 现今 的 努力 不 是 为 了 自己 的 将 来 ， 难 道 是 为 了 我 的 将 来 ? 

期 末 他 做 信息 学 作业 ， 我 以 多 年 工作 经 验 指点 江山 ， 版 显 高 射 炮 打 
蚊子 ， 浪 费 得 起 之 潇洒 ， 收 获 他 无 数 崇 拜 。 

拍 拍手 掌上 并 不 存在 的 灰 ， 我 心 想 等 妹妹 上 幼儿 园 之 后 ， 我 还 是 去 
找 个 工作 吧 。 万 一 妹妹 日 后 立志 做 家 庭 主妇 怎么 办 ? 她 又 未 必 会 有 我 曾 
有 过 的 优越 条 件 。 

东 奏 表 示 我 想 得 太 多 ， 我 吓 距 他 如 果 我 再 在 家 里 待 下 去 没准 会 变 控 
制 狂 ， 到 时 对 他 与 孩子 都 将 是 场 灾难 。 

“你 不 会 的 。” 他 笃定 地 讲 ，“ 我 比 你 自己 还 要 了 解 你 。” 

东 月 得 知 我 们 的 争执 后 评价 :“ 现 在 你 明白 了 吧 ， 你 之 所 以 没有 过 
到 过 什么 挫折 是 因为 你 之 前 的 选择 都 符合 主流 价值 观 ， 当 你 要 有 自己 的 
选择 的 时 候 ， 跟 他 们 期 望 的 不 一 样 的 时 候 ， 就 知道 哪 片 水 底下 有 了 暗礁 
Te 

“ 那 就 踩 着 石头 过 河 。" 我 说 。 

我 一 直 对 数据 分 析 方向 有 兴趣 ， 之 前 放 不 下 经 营 日 久 的 专业 ， 现 在 
倒是 可 以 重新 开始 学 习 ， 开 拓 新 领域 

感谢 互联 网 ， 只 要 想 学 ， 一 定 能 找到 人 教 。 




















妹妹 问 我 在 学 什么 ， 我 告诉 她 是 “了 朴 虫 >， 并 扭 动身 体 做 出 爬 的 动 
作 ， 母 女 成 功 地 滚 成 一 团 ， 乐 不 可 文 。 


东 备 问 我 这 又 何 知 呢 ? 
我 真诚 地 感谢 他 让 我 无 经 济 之 忧 ， 才 可 自由 选择 方向 。 


生活 大 体 是 意志 力 的 比拼 ， 狭 路 相逢 勇者 胜 ， 大 能 抹 开 面子 ， 更 增 
几 分 胜算 。 
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就 连 婆婆 都 放弃 筷 想 时 ， 东 月 突然 宣布 准备 新 年 成 婚 。 

男方 是 她 的 高 中 同学 ， 兽 经 的 死 觉 ， 有 短暂 婚 史 ， 一 女 随 母 。 据 说 
两 个 人 在 高 中 时 已 略 有 了 暧昧， 因 种 种 原因 未 得 发 展 ， 这 次 算 重 续 前 缘 。 

没事 开 开 同学 会 ， 还 是 有 点 正面 意义 的 。 

公 姿 在 狂喜 之 后 ， 开 始 考虑 实际 问题 :“ 他 为 什么 离 的 婚 ? 为 什么 
这 么 多 年 都 没 找 ? 你 跟 人 家 说 好 不 要 孩子 了 吗 ? ” 

东 月 不 民 不 忙 地 解释 :“ 因 为 婆 旭 关 系 离 的 婚 ， 没 再 找 是 因为 他 觉 
得 再 来 一 次 自己 也 处 理 不 好 ， 现 在 他 母亲 去 世 了 ， 父 杀 再 婚 了 ， 补 充 说 
明 一 下 ， 他 前 妻 也 再 婚 好 多 年 了 。” 

“别人 结 个 婚 怎么 束 那 么 容易 呢 ? 融 个 孩子 都 能 找到 对 象 。” 姿 姿 感 
慨 。 

我 播 脸 。 东 月 不 会 说 话 是 遗传 的 吧 .…… 可 算 刨 到 根 了 。 

“我 们 说 好 了 不 要 小 孩 。” 东 月 忽略 了 溉 小 那 句 ， 到 压 注 福 的 人 不 较 
真 , “他 也 喜欢 简单 的 生活 。” 























太 简 单 了 。 两 个 人 连 婚礼 都 没有 办 ， 只 去 照 了 个 结婚 照 ， 结 婚 照 也 
没有 穿 婚纱 ， 只 一 些 家 常 的 衣服 和 家 常 的 场景 ， 如 果 不 是 修 片 的 六 迹 重 
一 点 ， 倒 像 是 多 年 夫妻 的 日 常 。 


我 没 想 过 结婚 还 能 这 样 ， 跟 东 各 私 下 叮嘱 :“ 是 不 是 太 委 届 东 月 
了? 39 


东 磊 答 :“ 你 没 发 现 这 都 是 东 月 的 意思 ， 还 有 能 做 了 她 的 主 的 男 
Lo 

“ 挑 来 挑 去 挑 了 个 地 中 海 ，” 东 大 撤 嘴 ，“ 论 长 相 是 远 远 不 及 以 前 的 
那个 啊 ， 长 得 跟头 牛 似 的 ， 还 好 不 打算 要 孩子 。” 


我 顿时 和 警惕 地 左右 看 看 ， 之 后 才 意 识 到 我 们 是 在 目 家 卧室 ， 
不 可 能 突然 出 现 ， 抚 着 心口 哆 叶 :“ 吓 死 我 了 了， 不 要 明说 八道 


妹妹 在 劳 边 小 床 里 上 发问:“ 和 交 爸 ， 什 么 叫 作 地 中 海 ? ” 
真 真是 防不胜防 。 


条 不 其 然 ， 他 们 两 口子 过 来 看 妹妹 ， 妹 妹 被 东 月 抱 在 手 上 ， 却 十 时 
着 腕 喇 品 的 “地 中 海 ”。 


那个 男人 和 和 气 地 笑 笑 ， 问 : “要 不 要 摸 一 摸 ? ” 
妹妹 伸手 过去， 那个 男人 低头 炭 过 去 ， 竞 有 种 古怪 的 远 世 
也 奢 像 一 家 三 口 的 。 
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妹妹 像 东 舌 ， 故 而 也 像 东 月 。 
我 望 着 她 的 欢颜 ， 不 由 设想 她 将 来 会 有 怎么 样 的 人 生 。 


最 初 的 路 ， 目 然 有 我 们 于 精 竭 夸 为 她 铺 就 。 但 江山 ， 从 来 都 是 自己 
打下 来 的 。 





一 三 - 


咖啡 馆 。 左 边 坐 着 一 位 中 年 女士 ， 清 爽 短 发 纤细 的 由， 咖啡 色 细 开 司 米 毛 衣 搭 镶 皮 
黑色 披肩 式 外 衫 ， 脖 颈 上 虚 虚 地 围 着 巴宝莉 标志 性 格 纹 围 中 ; 右边 坐 着 位 青年 男 
子 ， 一 头 莲 得 高 高 的 卷 毛 及 高 符 的 鼻梁 ， 灰 色 圆 领 衫 外 音 细 条 藏 蓝 灯芯 绕 衬 衫 ， 黑 
色 运 动 裤 和 半 旧 NB 运动 鞋 之 间 露 着 脚 踩 。 他 们 都 在 奋力 敲 着 电脑 ， 目 光 炯 册 ， 念 念 
有 词 ， 生 机 孝 勃 。 我 坐 在 他 俩 之 间 ， 同 享 一 绪 阳 光 ， 百 无 聊 赖 地 饮 着 店员 趟 切 推销 
给 我 的 限量 新 品 曲 奇 核桃 拿 铁 ， 想 着 下 次 应 该 冷酷 地 讲 : 谢谢 ， 不 ， 不 想 尝 新 。 


翡 哀 的 是 ， 假 使 我 改变 做 法 ， 也 未 看 出 有 改变 结局 的 可 能 。 
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时 隔 四 年 ， 回 到 熟悉 的 公司 ， 坐 到 熟悉 的 位 置 上 。 
只 是 曾经 的 -1 变 成 了 +1。 曾 经 的 +1 变 成 了 +2。 
+2 市 点 挪 失 地 同 我 说 :“ 你 说 你 会 在 分 公司 竺 至 少 八 年 。” 


之 前 确实 是 这 么 打算 的 。 费 力争 取 驻 美 ， 一 方面 上 自身 希望 有 海外 经 
历 ， 男 一 方面 计划 带 欢 欢 过 去 读书 。 我 做 满 两 个 任期 ， 她 自 五 年 级 开始 
读 ， 八 年 后 刚好 申请 大 学 。 


役 时 +2 对 我 百般 挽留 ， 和 觉得 我 势头 正 劲 ， 局 面 大 好 ， 人 硕果 符 采 ， 何 
必 为 他 人 作 尹 衣 。 


我 曾 是 她 的 爱 将 ， 却 没 听 她 的 忠告 ， 故 她 吴 边 换 了 和 劳 人 ， 那 个 人 是 
我 校 招 而 来 ， 悉 心 培养 。 寿 我 仍 在 海外 分 公司 ， 此 可 谓 一 段 佳话 。 


而 今 局 面 有 些 尴 众 。 

只 是 既 已 走 到 这 步 ， 也 不 必 再 细 思 量 。 

+2 感 叹 :“ 都 是 为 了 孩子 。 佳 欣 ， 你 对 家 庭 看 得 太 重 。” 

欢 欢 只 在 美国 待 了 半年 ， 余 下 三 年 半 合 同期 ， 我 过 着 从 天 而 降 的 单 











号 生活 ， 大 把 时 间 竟 不 知 如 何 挥霍 。 靖 冬 在 国内 照顾 四 个 老人 和 一 个 青 
春 期 少女 ， 水 深 火 热 。 

人 算 不 如 天 算 。 

我 只 能 低头 对 她 说 辜负 您 的 期 忆 。 这 次 重新 回 到 您 的 磨 下 ， 望 念 及 
旧情 ， 再 次 重用 。 

+2 召 集 了 我 的 接 风 竖 ， 旧 人 介绍 变化 ， 新 人 介绍 背景 ， 不 是 不 尽心 
的 。 

并 大 张 旗 或 地 杀 目 付 了 账 ， 高 声 拒 绝 :“ 不 ， 谢 谢 ， 不 用 开发 
宗 。” 八 项 规定 之 后 ， 大 家 都 很 小 心 避免 嫌疑 。 

不 错 我 是 回来 了 。 

门口 告别 时 我 借 酒 遮 脸 握 住 她 的 手 对 她 说 ， 感 谢 老 领导 。 她 顿 了 顿 
讲 ， 那 你 以 后 好 好 于 吧 ， 抽 手 湛 酒 上 车 而 去 。 

站 在 夏 夜 蒸腾 的 热气 中 ， 我 一 时 想起 林 代 玉 那 句 : “你 从 此 可 都 改 
了 吧 。? 之 后 耳 按 一 把 细 细 的 嗓子 在 唱 :“ 一 年 三 百 六 十 日 ， 风 刀 霜 剑 严 
相 副 ..…...” 久 久 蒙 统 不 去 。 
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在 欢 欢 幼儿 时 期 ， 互 联网 正 呈 几何 级 数 发 展 ， 全 球 化 如 火 如 茶 。 我 
并 没 觉得 出 国 读书 有 什么 必要 ， 乐 观 地 认为 经 由 互联 网 ， 知 识 唾 手 可 
得 ， 文 明 会 如 河水 泛滥 ， 填 平 洼地 。 

直到 有 一 天 ， 网 络 搜索 的 代名词 变 成 了 百度 。 

我 对 未 来 有 了 不 同 的 看 法 ， 故 重 做 打算 ， 却 没 想 到 欢 欢 会 不 适应 美 
国 的 学 习 生活 。 


从 小 带 她 读 英 文 绘 本 ， 一 年 级 就 开始 课外 辅导 ， 四 年 级 考 过 PET， 
自 以 为 已 做 足 准 备 工作 。 

各 路 文章 都 讲 孩子 自 严 苛 的 国内 公立 学 校 去 到 宽松 的 美式 教育 环 
境 ， 会 如 同 猛 虎 下 山 ， 蚁 龙 入 海 ， 自 此 野 蛋 生长 。 

靖 冬 相对 保守 ， 请 学 校 为 女儿 保留 学 籍 。 言 其 进 可 攻 ， 退 可 守 。 事 
实证 明 他 的 英明 。 

欢 欢 来 美 后 说 得 最 字 正 腔 圆 的 三 个 词 是 : boring，mean，bully (无 
聊 ， 刻 王 ， 霸 凑 ) 。 

除了 人 均 面 积 够 大 ， 学 校 在 她 眼中 一 无 是 处 。 硬 件 平 平 ， 老 师 不 够 
渊博 ， 同 学 不 够 有 趣 。 

她 在 北京 束 读 一 流 小 学 ， 数 学 老师 是 北大 数学 系 人 硕士 ， 瑞 语 老 师 是 
悉尼 大 学 教育 学 硕士， 连 体育 老师 都 曾 是 某 省 散打 冠军 .…..…. 眼光 早已 被 
调 高 。 

在 美国 念 的 私 校 排名 在 五 十 开外 。 毕 竟 我 必须 以 职业 为 重 ， 围 绕 公 
司 所 在 地 找 学 校 。 既 有 地 域 局 上限， 又 有 预算 控制 。 

于 期 望 既 有 落差， 情绪 上 自然 融 了 出 来 ， 整 日 沙沙 嘉 合 。 

又 因为 没有 信仰 被 同学 孤立 。 用 她 的 话说 ， 无 神 论 者 地 位 不 如 狗 。 

我 去 与 老师 交流 ， 老 师表 示 她 性 格 过 于 强硬 ， 对 反应 慢 的 同学 不 耐 
烦 ， 虽 然 成 绩 是 好 的 ， 但 是 我 们 不 看 重 这 个 。 

我 承认 老师 有 老师 的 道理 ， 回 去 与 欢 欢 恳谈 ， 望 她 戒 骄 戒 躁 。 每 个 
周末 带 她 四 处 参观 游玩 ， 博 物 馆 、 科 学 馆 、 游 乐园 ， 力 图 使 她 开心 。 

然而 我 的 努力 如 同 虹 臂 当 车 ， 欢 欢 一 天 天 抑郁 委 顿 ， 靖 冬 飞 过 来 把 
女儿 接 了 回去 。 

之 后 三 年 半 ， 我 在 深夜 利 音 试图 复 盘 ， 每 一 次 都 能 找 出 之 前 应 对 的 
错 处 。 悲 训 的 是 ， 假 使 我 改变 做 法 ， 也 未 看 出 有 改变 结局 的 可 能 。 
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欢 欢 回 国之 前 已 有 发 育 迹 象 。 这 个 重要 阶段 ， 我 不 能 在 她 的 里边 ， 
心中 情 情 不 安 。 

提前 买 来 卫生 用 品 ， 教 她 使 用 。 嘱 只 她 未 来 细 细 记录 周期 变化 ， 如 
有 不 受 万 勿 隐忍 ， 及 时 束 医 。 


我 在 青春 期 时 曾 痛 得 死去 活 来 ， 叉 曾 因 处 理 不 当 ， 弄 脏 衣 物 ， 遭 过 
男生 慰 诈 ， 留 下 心理 阴影 。 密 密 胆 上 只， 却 被 欢 欢 斥 之 为 筷 人 忧 天 。 

“ 没 吃 过 猪肉 ， 还 没 见 过 猪 跑 吗 ? ”她 轻描淡写 。 

我 只 能 转 而 嘱 叭 靖 冬 。 

靖 冬 也 觉得 我 过 虑 ， 认 为 不 过 是 区 区 小 事 。 妈 妈 不 在 ， 姥 姥 奶 奶 不 
也 都 是 女 的 吗 ? 

我 的 母 杀 当年 并 未 给 我 正确 指导 ， 其 态度 令 我 始终 觉得 这 是 件 令 人 
着 愧 的 事 ， 多 年 以 * 倒 考 了 ”代称 生理 期 。 我 兽 多 次 想象 和 女儿 亲密 讨 
论 ， 分 享 感受 ， 命 运 却 没有 给 我 这 个 机 会 。 

他 们 回国 的 前 一 天 夜里 ， 我 靠 在 靖 冬 肩头 滑 然 泪 下 ， 户 育 问 他 我 是 
不 是 错 了 。 

靖 冬 搂 住 我 说 : “凡事 都 有 风险 ， 哪 有 那么 多 一 帆 风 顺 的 事 昵 ， 投 
资 都 挣 钱 ， 创 业 都 成 功 ? 现在 风险 真正 发 生 了 ， 咀 们 也 只 能 接受 。” 

“我 会 努力 让 虽 家 的 容错 空间 大 一 些 ，” 他 和 但 我 探 眼泪 , “ 孕 受 你 即 
将 到 来 的 单身 生活 吧 。 这 半年 我 过 得 可 变 了 ! 想 什 么 时 候 打 游 戏 ， 束 什 
么 时 候 打 游戏 ! ” 

“我 想 和 你 们 一 起 回去 。” 

“ 群 职 不 干 了 ? ”他 笑 笑 ,“ 不 ， 你 不 会 的 。 我 也 不 希望 你 那么 做 。” 


























“ 佳 欣 ， 你 可 是 有 鸿 锡 之 志 的 女人 啊 ! ”他 提 及 我 们 的 当年 。 我 们 在 
大 学 里 相识 的 时 候 ， 我 因 锐意 进取 被 儿 个 伪 君 子 贬 低 ， 他 仗义 执 言 ， 我 
谢 他 之 余 表示 ， 那 几 位 根本 不 在 我 的 眼中 ， 燕 各 安 知 恋 智之 志 ! 

他 说 我 眼中 的 光芒 在 他 的 心里 点 了 一 团 火 。 

可 自 有 了 欢 欢 ， 鸿 镶 的 脚 被 一 根 无 形 的 绳子 挫 住 了 。 且 连 厦 心 ， 飞 
得 越 远 ， 揪 得 越 痛 。 
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欢 欢 并 未 觉察 我 的 军 挂 。 

她 回 到 国内 才 是 真正 如 猛虎 下 山 ， 蛟 龙 入 海 。 一 至 作 气 地 考 入 心仪 
的 中 学 ， 在 我 衷心 祝福 的 话语 之 下 ， 她 发 了 个 经 典 又 腰 表 情 。 

我 提醒 : “注意 措辞 .…… 用 “春风 得 意 马 蹄 疾 ， 一 日 看 尽 长 安 花 :不行 
吗 ? 不 要 让 网 络 流行 语 局 限 了 你 的 词汇 量 。” 

可 能 说 得 有 反 多 了 。 

她 进入 中 学 后 慢 慢 不 再 同 我 倾诉 心声 。 我 与 靖 冬 抱 她 ， 靖 冬 
说 : “青春 期 的 孩子 是 什么 ? 精神 病 啊 ! 你 就 把 她 当 病 人 。” 

“ 那 她 跟 你 说 吗 ? ?我 嫉 妨 地 问 。 


“有 什么 需要 说 的 呢 ? ”他 反问 。* 活 蹦 乱 跳 的 ， 能 吃 能 喝 ， 功 课 也 
还 过 得 去 ， 你 担心 什么 呢 ? ” 


“她 有 没有 被 人 欺负? 有 没有 早恋 迹象 ? ” 


“老师 没有 因为 她 打架 找 我 那 就 是 没 被 欺负 过 ，” 靖 冬 分 析 ,“ 咀 女 
儿 可 是 练 过 跆拳道 的 。 你 筷 了 小 学 那 次 被 号 了 人 句 脏 话 束 把 同 果 小 男孩 搓 


























的 .…. .我 一 辈子 没 那么 低 声 下 气 跟 人 赔 过 礼 ! * 
“至 于 早恋 ，” 他 断然 否认 ，“ 老 师 开 家 长 会 时 说 ， 现 在 的 孩子 早恋 
的 明显 少 了 。” 


“为 什么 ? ， 

“大 概 是 手机 太 好 玩 了 。” 

我 所 担心 的 事 都 没有 发 生 。 大 概 得 益 于 从 小 坚持 体育 锻炼 ， 欢 欢 顺 
顺 当当 地 迎 来 初潮 ， 周 期 相当 规律 。 我 问 及 此 事 ， 她 刷 地 发 了 张 APP 堆 
图 给 我 。 

“不 要 吃 凉 的 ， 水 果 也 少 吃 ， 喝 点 红糖 水 。” 

她 又 刷 地 扔 来 一 篇 科普 文 。 

对 青春 期 少女 来 讲 ， 不 直接 嘲讽 已 算 隐 忍 了 吧 。 


我 持之以恒 地 把 我 做 的 事 ， 看 的 书 ， 去 的 地 方 ， 各 种 所 得 分 享 在 只 
有 靖 冬 与 她 能 看 到 的 朋友 圈 。 回 国 后 发 现 ， 她 几乎 没有 看 过 。 


“人 为 什么 要 在 朋友 圈 浪 费时 间 ? ”她 挑 着 眉毛 说 , “同学 中 有 人 一 
天 发 十 条 ， 各 种 无 聊 。” 


目 称 沉迷 学 习 ， 无 法 目 拔 。 
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母亲 有 次 吐露 心声 ， 说 我 从 小 固执 己见 屡屡 做 出 错误 决定 ， 唯 有 在 
恋爱 结婚 这 件 事 上 英明 了 一 次 。 
我 说 这 么 多 年 您 总 算 表扬 我 一 次 ， 受 宠 知 尺 的 我 都 不 知 如 何 表 达 心 











下 


她 迅速 把 我 拉 进 了 微 信 小 黑 屋 关 足 俩 星期 。 

经 由 靖 冬 从 中 输 旋 才 勉 强 放 出 来 。 

可 见 我 不 在 的 四 年 ， 靖 冬 将 他 们 照顾 得 不 错 。 

只 是 男人 再 细心 ， 眼 里 总 有 看 不 到 的 地 方 。 

我 回 女 家 第 一 件 事 束 是 给 家 里 彻 后 搞 了 个 大 扫除 ， 厨 房 卫 生 间 边 边 
角 角 都 擦 得 干 干净 净 ， 并 发 现 蝉 螂 三 五 只 。 

“要 坚 壁 清 野 。” 我 说 ,，“ 剩 饭 和 镜 来 不 要 留 厦 ， 每 天 倒 干净 。” 

他 俩 不 置 可 否 。 

阳 天 就 在 开会 时 接 到 物业 电话 ， 称 我 父母 家 疑似 着 火 ， 业 主 联络 不 
上 ， 翻 记录 才 寻 出 紧急 联络 人 。 

时 值 杭 州 保 姆 纵火 案 在 微 博 上 引发 大 讨论 ， 我 一 时 间 疹 背 发 头 ， 两 
股 战 成 。+1 体 贴 地 次 快 回 去 看 看 ， 我 道 菊 后 飞速 搭车 前 往 。 

楼 道里 都 是 白 烟 。 

找到 物业 负责 人 ， 方 知 消 防 车 刚刚 离开 。 消 防 队员 讲 :“ 不 知道 什 
么 烟 ， 但 肯定 不 是 看 火 的 烟 。” 

戴 着 口音 打开 门 ， 发 现 是 在 球 暗 螂 .………. 

一 个 多 小 时 候 终 于 联络 上 父母 ， 两 个 人 竟然 点 燃 药 品 后 去 看 了 场 电 








我 耐 住 性 子 讲 :“ 您 倒是 先 跟 物业 报 备 一 下 。” 

母 杀 白 我 一 眼 :“ 谁 知道 他 们 这 么 翁 ， 票 螃 螂 都 没 见 过 ， 还 能 以 为 
是 着 火 。” 

“消防 车 都 来 了 ，?" 我 说 , “这 要 是 在 美国 ， 出 一 次 车 就 儿 百 美金 ! ” 





“这 下 知道 祖国 好 了 吧 。” 她 说 。 

我 转换 话题 :“ 你 们 为 什么 要 关 手 机 ? ” 

“看 电影 响 ，” 她 振 振 有 词 , “你 在 美国 看 电影 不 把 手机 关机 ? 接 电 
话 不 人 打扰 列 人 ? ” 

生 于 七 十 年 代 的 我 们 ， 跟 父母 不 敢 辩驳 ， 对 孩子 不 敢 多 话 。 上 要 孝 
顺 ， 下 要 呵护 ， 唯 有 放弃 上 自我 。 
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退休 和 人 十 的 芋 福 度 最 高 。 

秋 日 里 母 杀 说 目 己 最 近 血 压 上 升 头 坚 眼花， 我 说 那 我 明天 一 早 去 给 
您 排队 挂号 ? 她 摸 出 手机 给 我 看 ， 表 示 目 己 已 经 在 APP 上 预约 了 下 周 六 
的 号 。 

在 医院 里 ， 她 又 指导 我 用 目 动 缴费 机 ， 由 此 获得 极 大 心理 满足 。 

我 同 靖 冬 说 也 不 知道 等 我 们 老 了 ， 还 领 不 领 得 到 退休 金 ， 医 保 还 能 
报销 几 成 。 靖 冬 劝 我 转变 思路 ， 计 算 我 们 俩 每 年 所 交 的 医保 社保 够 不 够 
支付 双方 四 个 老人 的 退休 金 和 医疗 费用 。 我 算 了 算 ， 还 真 未必 够 。 

“以 家 为 单位 ， 我 们 已 是 在 挖 社会 的 墙角 。” 他 总 结 。 

我 回 过 神 来 表示 这 么 算 不 合理 ， 难 道 四 位 老人 年 轻 时 未 曾 做 过 贡 
献 ? 

靖 冬 说 对 于 不 能 改变 的 事 想 开 点 不 好 吗 ? 两 家 老人 各 有 房产 ， 将 来 
送 走 老人 ， 虽 们 以 房 养老 就 行 。 如 果 我 们 都 无 法 养老 ， 那 就 是 大 厦 已 
倾 ， 履 昌之 下 岂 有 完 卵 ? 























我 叹 口 气 讲 早 知 当年 应 抓 住 双 独 可 要 二 胎 的 政策 ， 养 儿 防 老 。 

靖 冬 说 现在 人 人 可 生 二 胎 ， 相 当 于 续 判 二 三 十 年 有 期 徒刑 ， 几 家 敢 
迎 难 而 上 ? 你 就 想 吧 ， 老 大 已 然 这 么 培养 ， 老 二 你 能 顺 其 自然 ? 十 八 年 
后 他 上 大 学 咀 们 已 退休 ， 上 大 学 的 钱 难道 让 姐姐 出 ? 老大 出 国 留学 了 老 
一 不 让 去 

是 的 ， 欢 欢 又 决定 本 科 去 美国 仿 ， 己 经 开始 准备 托福 。 

得 知 她 的 想法 后 我 天 突 不 得 ， 早 知 如 此 ， 何 必 当 初 。 

她 理直气壮 地 讲 每 一 个 选择 都 是 基于 当时 的 情形 。 她 规划 高 中 考 本 
校 的 国际 部 ， 并 把 历年 毕业 生 申 请 学 校 的 记录 给 我 看 ， 并 不 进 于 普通 美 
国 高 中 。 

我 问 她 现在 想 想 是 否 那 半年 也 有 收获 ? 

她 说 有 的 ， 比 如 用 一 学 期 的 时 间 做 一 份 研究 报告 ， 内 容 其 实 不 重 
要 ， 流 程 才 是 精华 。 


“但 我 当时 只 看 到 了 内 容 。” 她 坦诚 地 说 。 
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坦然 承认 目 己 的 错误 与 局 限 ， 是 件 相 当 困 难 的 事情 。 欢 欢 做 到 了 ， 
我 很 欣慰 。 

我 郑重 讲 出 我 的 感受 ， 她 笑 笑 说 :“ 这 也 值得 表扬 ? 再 说 表扬 也 不 
能 光 靠 几 句 话 蚜 。” 

一 口气 喧 在 喉 晓 里 ， 我 求 之 不 得 的 事情 她 弃 硝 业 必 。 


“你 什么 意思 ?” 








“ 吐 寒 问 暖 ， 不 如 打 笔 巨 款 。” 她 拿 出 手机 晃 了 晃 。 

我 给 她 发 了 二 百 块 钱 红包 ， 可 把 她 乐 疯 了 ， 大 叫 : “妈妈 你 太 大 方 
Te 

后 来 我 发 现 红包 是 个 好 东西 ， 于 是 给 她 发 重要 信息 时 都 附带 一 个 红 
包 ， 从 一 毛 到 二 百 不 等 ， 视 我 心情 而 定 。 她 再 也 没有 错过 我 的 留言。 

“一 毛 钱 你 也 这 么 高 兴 ? * 谈 及 此 事 的 时 候 清 冬 挤 竞 她 。 

她 挤 由 开眼 地 告诉 靖 冬 :“ 妈 上 个 月 给 我 发 了 二 十 三 个 红包 ， 别 看 
有 一 毛 的 ， 还 有 五 十 的 昵 ， 平 均 下 来 四 块 二 毛 五 ， 总 额 就 是 九 十 七 块 七 
毛 五 ， 这 是 什么 概念 您 知道 吗 ， 四 合 五 入 有 一 个 亿 呢 1 ” 

靖 冬 学 给 我 听 的 时 候 翌 帐 地 说 :“ 没 想到 闺女 是 个 财迷 。” 

我 笑 了 半天 说 : “我 小 的 时 候 管 我 妈 要 点 零花 钱 可 难 了 。” 

清 冬 说 ;“ 那 时 候 大 家 都 难 ， 孩 子 难 ， 家 长 也 难 。 你 老 说 你 妈 对 你 
严 苛 ， 你 想 想 她 对 自己 昵 ， 再 想 想 你 姥姥 怎么 对 她 的 ? ” 

回想 起 来 ， 我 姥姥 是 个 极 重 男 轻 女 的 人 。 当 年 母亲 成 绩 非 常 好 ， 想 
上 高 中 考 大 学 ， 姥 嫉 不 同意 ， 让 她 回 家 帮忙 带 弟弟 ， 说 女孩 读 个 初中 就 
够 了 。 母 亲 以 死相 带 ， 姥 姥 说 大 河 没有 盖子 去 跳 吧 。 后 来 终于 上 了 不 要 
学 费 还 有 补助 的 师范 。 恢 复 高 考 后 她 本 来 有 机 会 再 考 ， 但 彼 时 有 了 我 
她 再 次 放弃 了 。 

我 报考 硕士 研究 生 的 时 候 ， 父 亲 也 觉得 没有 必要 ， 是 母亲 坚 
持 ; “去 考 ， 考 到 博士 妈妈 也 供 你 念 1 ” 

想 想 我 们 爱 孩 子 的 方式 ， 并 不 完全 依据 孩子 的 需要 ， 多 多 少 少 是 在 
浆 补 童年 的 缺憾。 
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冬日 里 我 擒 着 二 斤 大 虾 回 娘家 。 

母亲 说 : “今天 欢 欢 也 不 来 ， 你 买 这 个 干吗 ? ” 

我 反驳 :“ 看 着 新 鲜 就 买 了 喘 ， 没 她 咱们 还 不 能 吃 点 好 的 。” 

在 我 开 边 挑 虾 线 的 时 候 ， 母 亲 在 一 和 旁 剥 某 。 

她 说 :“ 周 五 我 去 做 了 胃镜 ， 没 啥 事 ， 还 是 浅 表 性 胃炎 。 你 还 没 做 
过 胃镜 吧 ， 医 生 说 四 十 多 岁 的 人 应 该 检查 一 次 。” 

“ 哎 ， 您 怎么 不 早 告诉 我 ， 我 请 假 陪 您 去 。” 

“用 不 着 你 请 假 ， 我 们 这 不 是 还 能 自理 吗 ? ”母亲 说 , “你 单位 也 挺 
忙 压 力 挺 大 吧 。” 

“还 好 ，”" 我 说 , “现在 的 直属 领导 是 我 以 前 招 进来 的 ， 对 我 挺 昭 

“我 还 不 知道 你 ， 宁 愿 你 照顾 别人 ， 不 愿 别 人 照顾 你 的 主 。” 母 杀 把 
范 皮 归 置 到 垃圾 桶 ， 拍 拍手 说 , “你 得 明白 一 个 道理 : 至 刚 易 折 ， 上 善 
站 

我 想起 她 的 微 信 名 就 叫 *“ 上 善 若水 ”， 低 头 笑 了 一 笑 。 

拧 开 水 龙头 洗 是 ， 借 着 唑 唑 的 水 声 我 小 声 呀 路 :“ 宁 折 不 弯 这 自 毛 
病 随 谁 ? 还 不 是 随 您 ? ” 

母亲 反 身 疑惑 地 问 : “你 在 说 什么 ? ” 

我 连忙 答 :“ 虾 不 错 ， 只 只 有 黄 ! ” 

岁月 流转 ， 我 亦 有 所 进 益 。 

















马路 中 间 一 小 型 电动 滑板 车 飞驰 而 过 ， 上 面 居然 还 有 一 个 座 ， 座 上 一 精 瘦 男子 ， 寸 
头 ， 紧 身 白 背 心 黑 短裤 ， 膀 子 上 一 坨 彩色 纹身 ， 缩 手 缩 脚 ， 仿 如 马戏 团 骑 儿童 自行 
车 的 猴 。 


磨 砚 


由 伶 入 奢 易 ， 由 奢 入 俭 难 
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舌 哥 自从 进入 初中 ， 情 绪 一 直 略 显 低落 。 

也 许 是 小 学 阶段 过 得 太 快活 。 每 日 去 学 校 怕 不 是 有 一 半 时 间 在 玩 
机。 功课 极其 容易 ， 语 数 英 多 数 时 候 几 近 满 分 。 又 没什么 家 庭 作业 ， 若 
不 是 被 我 报 了 三 五 个 课外 班 ， 简 直 是 神仙 日 子 。 

十 二 岁 半 ， 他 终于 陷入 青春 的 沼泽 。 

平日 里 不 过 抱怨 几 句 作业 太 多 ， 抱 怨 完 了 也 硬 着 头皮 在 做 。 期 中 考 
试 真正 来 了 个 下 马 威 ， 一 下 考 七 科 ! 语 数 英 政 史 地 生 ! 千 头 万 绪 不 知 从 
何 抓 起 。 

考试 前 我 便 觉得 这 次 不 大 乐观 ， 又 不 好 插手 ， 他 正 有 逆反 的 苗头 ， 
好 似 我 妈 当 年 说 我 :“ 让 你 往 东 偏 往 西 ， 让 你 打 狗 你 排 鸡 。” 

罢了 ， 都 是 这 么 过 来 的 。 不 跌 个 跟头 哪 晓得 乖 。 

我 默默 观察 着 ， 做 了 三 个 备 选 方案 ， 考 完了 是 女子 单打 啊 还 是 男子 
单打 啊 还 是 男女 双打 啊 .….. 咏 ， 只 是 想 想 而 已 。 家 中 育儿 书 操 起 来 有 半 
人 高 ， 我 怎么 能 犯 这 样 的 错误 呢 ? 











而 后 其 风雨 终于 来 临 。 


公布 成 绩 那 天 ， 和 硕 哥 从 学 校 回来 后 脸 黑 得 像 锅 底 ， 红 着 眼睛 一 言 不 
发 地 扑 到 沙发 上 ， 我 的 心 抽 抽 地 疼 ， 跟 他 说 :“ 和 硕大 啊 ， 考 得 不 好 没 关 
系 ， 别 活 了 ， 咀 家 沙发 是 天 殷红 的 ， 弄 上 鼻涕 不 大 好 清洁 ..…....” 

他 噶 地 站 起 来 ， 怒 目 圆 瞻 :“ 妈 ! ” 

我 :“ 吧 1!” 

递 上 一 张 纸 巾 。 

他 抽泣 着 说 : “成 绩 单 在 笔 袋 里 ， 你 自己 拿 吧 。” 

我 运 了 运气 展开 一 看 : “还 可 以 吧 ， 单 科 没 有 下 八 十 的 ， 班 级 排名 
第 十 七 ， 比 我 想 的 还 好 一 点 ...... 不 至 于 内 成 这 个 样子 吧 ...... 

“ 气 死 我 了 ，” 知 可 大 叫 ,，“ 你 对 我 怎么 就 没有 点 高 期 户 ? 你 就 这 么 
看 扁 我 2” 

“我 本 来 不 是 为 考试 成 绩 难 过 的 ， 现 在 又 多 一 重 难 过 了 ! ”他 泪水 涟 
涟 地 看 着 我 。 

这 个 西洋 景 好 多 年 没 出 现 了 ， 对 于 哄 器 闸 孩 子 这 个 业务 说 实话 我 都 
有 点 生疏 了 ..…… 僵硬 地 伸 出 臂膀 搂 过 人 他， 顿时 觉得 肩头 湿 了 一 片 。 
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“ 那 你 为 什么 难过 ? ”我 小 心 别 中 地 问 。 
他 哑 咽 着 说 :“ 因 为 我 不 敢 站 出 来 。” 


“什么 意思 ? ”我 抚 着 他 的 后 背 ， 心 中 感慨 ， 那 个 肉 乎 乎 的 娃 喻 时 候 
变 得 虎 背 能 膛 了， 手感 明显 不 如 以 前 。 个 头 变 得 这 么 大 ， 姿 势 有 些 强 


努 ， 科 母 龙 硬 撑 霸王 龙 。 
他 平静 了 下 心情 ， 同 我 倾诉 : “这 次 我 们 班 考 得 都 不 大好， 尤其 是 
班主 任 带 的 数学 ， 老 师 气 疾 了 ， 发 了 好 大 一 通 脾 气 。” 


“ 考 得 不 好 ， 老 师 肯 定 得 批评 你 们 呀 。” 我 心不在焉 地 说 ， 一 边 回忆 
他 们 的 班主 任 。 一 个 三 十 出 尖 的 男 老师 ， 好 像 还 是 名 校 的 博士 ， 平 沼 在 
微 信 群 里 布置 工作 感觉 挺 知 书 达 礼 的 ， 不 过 谁 对 着 四 十 个 青春 期 孩子 能 
永保 心境 平和 呢 ? 


“ 那 他 也 不 该 把 小 飞 的 卷子 据 了 ! ”他 说 。 
“ 撕 了 小 飞 的 卷子 ?为 什么 ? ”我 问 。 


“因为 老师 在 讲 卷子 的 时 候 他 没有 把 卷子 拿 出 来 ， 老 师 就 让 他 拿 出 
来 ， 但 他 拿 出 来 之 后 老师 抓 过 来 就 刷 刷 刷 地 撕 了 ! ” 


“ 啊 ? 你 们 老师 这 么 火爆 呐 ? ” 
“他 还 揪 着 小 飞 的 领子 给 搜 到 门口 去 了 ， 像 拖 死 狗 那 么 搜 ! ” 


“你 是 第 一 次 看 到 这 种 场面 吗 ? ”我 想 了 想 ， 咽 ， 舌 哥 的 小 学 班主 任 
都 是 女 老 师 ， 对 调皮 学 生 一 般 进行 言语 打击 ， 动 手 的 估计 真 没 有 。 


“妈妈 你 说 过 ， 没 有 人 应 该 被 这 样 对 待 。” 
我 喧 了 一 下 ， 想 了 想 确 实说 过 ， 在 给 他 讲解 校园 暴力 时 。 


“但 是 我 不 敢 站 出 来 跟 老师 说 ! ”他 “ 哇 * 的 一 声 掀起 了 眼泪 新 高 
潮 ，“ 小 飞 是 我 最 好 的 朋友 ， 但 是 我 怕 老 师 也 搜 我 ! ” 


我 不 知道 该 怎么 说 ， 只 好 一 下 一 下 拍 着 他 的 后 背 。 小 飞 是 他 小 学 同 
班 同 学 ， 是 唯一 一 个 跟 他 上 了 同一 所 中 学 还 分 到 一 个 班 的 孩子 ， 目 然 情 
分 不 同 。 

“下 周 会 开 家 长 会 ， 我 到 时 候 跟 老师 谈 谈 ? ”我 提出 解决 方案 。 

“不 要 了 ，? 他 资 ,“ 你 说 过 家 骏 的 人 是 不 会 改 的 。” 


























“请 相信 妈妈 的 沟通 水 平 。” 我 觉得 之 前 给 他 打 预 防 针 打 得 多 了 .….……. 
法 制 进 行 时 这 种 节目 以 后 不 要 再 看 了 。 

“不 ! ”他 大 喊 。 

“ 那 怎么 解决 这 个 问题 呢 ? ?我 问 他 。 


“你 款 一 一 让 一 一 我 目 己 一 一 只 一 会 儿 一 一 吧 。” 他 离开 我 的 怀抱 拖 
痢 书 包 进 了 自己 的 房间 ， 并 轻 轻 关上 了 门 。 


还 行 ， 没 有 丧失 理智 。 
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里 然 我 疑心 徊 可 有 考 砸 了 之 后 借 题 发 挥 之 嫌 ， 但 他 的 难过 也 是 真切 
的 。 

当晚 我 同 老 刘 讨论 这 件 事 ， 老 刘 皱 着 眉头 说 : “这 个 老师 不 是 名 校 
毕业 的 吗 ? 怎么 这 么 粗鲁 ? 儿子 让 我 很 感动 ! 这 份 心 多 么 纯真 。 他 那天 
说 是 想 要 喻 来 看 ? 无 人 机 ? 赶紧 下 单 。” 


我 阻拦 :“ 考 了 十 几 名 你 还 要 奖励 他 ? 你 糊 深 了 吧 。 你 小 时 候 考 成 
这 样 得 挨 顿 摊 吧 ? ” 

“我 从 小 学 一 年 级 到 高 三 部 没 出 过 前 三 名 ! ” 老 刘 立刻 拌 起 来 ,，“ 儿 
子 这 成 绩 是 不 行 啊 ! 智商 一 定 是 遗传 了 你 。” 











我 让 有 家 烘 的 冲动 。 
“这 事 你 得 想 想 办 法 ， 不 要 给 孩子 留 下 心理 阴影 。” 老 刘 给 我 布置 任 


务 。 


我 给 小 飞 妈 打 了 电话 ， 想 问 问 她 是 怎么 处 理 这 件 事 的 ， 那 边 接 起 来 





却 压 低 嗓 音 说 :“ 正 教育 孩子 呢 ， 回 头 再 说 。”* 背 景 音 是 小 飞 和 爸爸 的 经 
吼 。 

老师 在 家 长 群 里 发 了 各 科 前 十 名 的 表扬 名 单 ， 硕 哥 有 两 科 入 选 ， 小 
飞 一 科 痢 没有， 估计 排 名 低 过 磊 哥 。 

也 不 便 再 火 上 浇 油 了 。 

跳出 磊 哥 的 思路 ， 我 以 自己 当年 经 验 猪 测 小 飞 未 必 会 把 遭遇 告诉 家 
发 

在 我 念书 的 时 候 ， 老 师 凶 学 生 是 家 常 便 饭 ， 打 一 巴掌 踢 一 脚 也 并 不 
罕见 。 如 果 因 此 同 家 长 抱怨 ， 得 到 的 一 定 是 那 句 : “你 看 看 你 把 老师 都 
气 成 什么 样 了 ? ”然后 再 挨 一 顿 对 。 

虽然 时 代 在 进步 ， 但 并 没有 大 哥 走 得 那么 快 。 

家 长 会 上 班主 任 老师 讲 了 现时 中 考 的 政策 ， 话 重心 长 地 说 : “初中 
只 有 三 年 ,一 螺 一 年 就 过 去 了 ,一 毗 一 年 就 过 去 了 ， 到 了 初 三 再 着 急 就 
来 不 及 了 。>” 

我 有 点 头晕 。 

又 讲 到 这 个 班 的 同学 : “幼稚 ， 明 显 比 我 以 前 带 的 班 都 幼稚 。” 

举例 子 说 :“ 刚 开学 的 时 候 我 本 来 打算 说 两 句 就 放学 ， 结 果 班 上 一 
直 安 静 不 下 来 ， 我 说 你 们 说 ， 给 你 们 半 小 时 时 间 说 ， 搁 我 上 届 带 的 孩子 
肯定 知道 老师 已 经 生气 了 ， 结 果 这 个 班 ， 说 得 更 欢 了 ! ” 

家 长 们 尴 罚 而 又 不 失礼 貌 地 筑 了。 

我 记得 这 件 事 ， 春 可 回去 委 届 地 讲 :“ 老 师 让 我 们 说 的 啊 ， 后 来 又 
发 淡 s 没 道 理 s ” 

之 后 还 讲 到 家 庭 条 件 过 于 优越 带 来 的 负面 效果 : “都 是 温室 里 的 小 
花 条 ， 这 样 怎么 经 历 风雨 昵 ? 怎么 走向 社会 呢 ? 你 们 设想 一 下 以 现在 的 
状态 发 展 下 去 ， 他 们 以 后 工作 了 ， 能 独立 生活 吗 ? 中 学 生 了 ， 不 要 把 他 




















们 再 当 宇 矶 了 ， 要 让 他 们 吃 点 盏 ， 受 点 震 ， 要 不 然 就 是 给 哨 老 大 车 培养 
后 备 力量 呢 。” 


散会 后 我 并 没有 去 找 老师 谈 什 么 ， 一 路 晕 景 乎 乎 地 回 了 家 ， 信 息 已 





过 载 
笑 哥 没有 做 好 进入 初中 的 准备 ， 同 样 的 ， 我 也 没有 做 好 当中 学 生 家 
长 的 准备 。 
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老 刘 和 我 都 是 普通 人 家 的 孩子 ， 却 很 幸运 地 赶 上 了 互联 网 大 潮 与 房 
地 产 行业 火爆 。 目 夭 哥 出 生 ， 便 从 未 体会 过 什么 叫 作 短缺 ， 吃 过 最 大 的 
苗 是 军训 ， 吃 不 好 睡 不 好 还 要 走 正 步 ， 发 了 口唇 炎 ， 回 来 瘦 了 五 厂 。 


有 次 一 位 诬 外 班 老师 问 徊 哥 :“ 你 的 理想 是 什么 ?” 

夭 哥 一 时 没有 回答 。 老 师 引 导 :“ 比 如 说 ， 周 游 世界 ? ” 

可 是 这 个 成 束 他 在 十 岁 之 前 就 已 经 达成 了 。 

那 次 吞 哥 的 答案 是 :“ 彻 确 解 决 鼻塞 ， 还 首部 蓝天 。” 

为 培养 社会 责任感 ， 我 们 同 他 讲 过 : 一 个 人 的 能 力 越 大 ， 责 任 就 越 
大 。 老 师 为 这 个 答案 赞叹 不 已 ， 我 当时 亦 有 自得 之 色 。 现 在 想来 ， 他 真 
的 了 解 需要 面 对 的 是 什么 吗 ? 


我 同 老 刘 讨论 这 件 事 ， 老 刘 说 :“ 那 怎么 办 ? 你 罕 阿 迪 给 孩子 罕 双 
星 ? 双星 分 跑步 鞋 篮 球鞋 足球 鞋 吗 ? ” 

我 不 知道 。 我 也 没 听 大 哥 说 过 鞋子 的 事 ， 学 生 人 攀比 鞋 的 品牌 好 像 是 
上 个 十 年 的 事 了 。 














竟 一 时 无 从 下 手 。 


直到 盘算 元 旦 出 游 的 时 候 ， 我 同 老 刘 说 : “这 次 就 不 坐 飞机 了 ， 坐 
高 铁 ， 五 个 小 时 也 慢 不 了 多 少 。 也 不 住 五 星 级 酒店 了 ， 从 Airbnb 定 民 
入” 


老 刘 问 : “什么 叫 民 宿 ? ” 

我 说 :“ 目 己 家 开 的 小 旅馆 。” 

并 且 警 告 他 :“ 不 许 嫌 条 件 关 ， 为 了 锻 炬 孩子 。” 

他 说 ;“ 我 什么 受 不 了 啊 ， 当 年 咱们 不 还 住 过 农家 乐 呢 。” 


那 大 概 在 二 十 年 前 ， 我 们 刚 毕 业 的 那 会 儿 ， 同 学 们 约 着 去 坝 上 草 
原 。 一 个 大 屋子 里 五 六 张 钢丝 床 ， 男 女 分 屋 睡 ， 洗 濑 用 院子 里 的 自来水 
龙头 ， 热 水 得 去 灶 间 打 。 


好 像 ， 也 玩 得 挺 开 心 的 ? 
“高 铁 买 商务 座 吧 ? ”他 说 。 
“二 等 座 ! "我 瞪 了 他 一 眼 ， 同 时 有 不 祥 的 预感 。 
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在 高 铁 上 老 刘 一 切 正常 ， 儿 子 拿 着 《五 年 中 考 三 年 模拟 》 在 为 期 末 
考试 刷 题 ， 老 刘 也 拿 本 书 读 。 我 拍 了 一 张 父子 俩 神似 的 侧面 发 了 朋友 
圈 ， 得 到 很 多 赞 。 

情况 从 下 了 高 铁 开 始 转 差 。 

我 没有 叫 车 来 接 。 高 铁 站 通 着 地 铁 ， 我 按照 房东 的 指导 买 了 地 铁 








又 热 义 间 。 

老 刘 扶 着 大 箱子 说 :“ 给 我 点 吃 的 ， 我 低 血糖 要 犯 了 。” 

竹 哥 说 :“ 地 铁 上 不 能 吃 东 西 。” 

老 刘 讲 : “这 是 在 站 合 。? 摸 出 牛肉 干 大 鄙 ， 又 咕嘟 咕嘟 喝 水 ， 即 使 








罕 着 纪 梵 希 外 套 戴 宝 巩 腕 表 ， 形 象 也 并 不 质心 悦目 。 


夭 哥 阻拦 无 效 ， 问 问 地 摸 出 历史 书 来 背 。 
等 了 两 趟 车 终于 上 去 了 》 一 路 拥挤 ， 一 路 无 话 o 
从 地 铁 站 到 公寓 还 有 一 段 距离 ， 老 刘 拖 着 箱子 ， 姿 态 好 似 黄 河 纤 


公寓 外 表 老 旧 ， 闭 修 情 调 有 余 ， 品 质 不 足 。 

老 刘 坐 在 沙发 上 说 :“ 还 算 干净 ? ” 

我 环顾 四 周 ， 说 : “算是 一 种 新 体验 吧 。” 

答 可 倒是 下 爱 增 角 的 一 项 小 帐篷 ， 帐 篷 里 还 挂 厦 荔 灯 ， 他 缩 在 里 面 





育 书 ， 背 到 晚饭 时 分 。 


足 ， 


二 十 
三- 且 


房东 介绍 了 附近 一 家 餐厅 ， 老 刘 看 了 看 评价 说 ;:“ 价 格 便宜 量 义 
你 确定 要 去 ? ” 

我 咬牙 点 了 确认 。 

味 厚 油 重 ， 我 叫 了 碗 水 测 末 。 稀 哥 倒 吃 得 津津 有 味 。 

他 只 嫌 摆 人 台 拥 挤 ， 人 声 易 沸 。 汶 边 有 一 桌 像 是 同学 聚会 ， 网 络 段 子 











入 耳 ， 时 时 发 出 震 耳 欲 登 的 突 声 。 又 有 人 点 起 烟 。 
老 刘 从 羔 里 捡 出 一 截 钢丝 球 的 漆 ， 默 默 放 到 桌 上 。 
我 强 装 镇 定 地 跟 和 拜 哥 讲 我 大 学 的 时 候 在 食 和 将 的 菜 里 吧 出 过 钉子 、 塑 


料 伐 。 并 问 他 比 吃 出 一 只 虹 螂 更 可 怕 的 是 什么 ? 


他 一 脸 惊 恐 。 
我 揭 开 谜 底 :“ 半 只 赚 螂 。” 
他 问 : “你 们 当时 为 什么 不 同学 校 投 诉 呢 ? ” 
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公寓 洗手 闻 面 盆 的 水 龙头 压低 了 水 流 太 小 ， 稍 微 抬 高 又 溅 一 身 ， 需 
要 精细 控制 。 

淋浴 房 下 水 不 畅 ， 舌 哥 洗 完 澡 弄 得 满 处 是 水 。 

老 刘 把 房东 提供 的 毛巾 都 扔 到 地 上 吸水 ， 我 说 这 样 不 大 好 吧 ? 老 刘 
问 我 还 能 怎么 办 ? 

情绪 在 他 的 手指 被 毛 糙 的 不 锈 钢 卫生 纸 架 划 破 后 达到 顶峰。 我 蔡 他 
涂 上 小 林 制 药 的 液体 创可贴 ， 涂 的 时 候 总 归 是 要 痛 的 ， 他 面目 儿 猎 地 
说 : “就 一 个 晚上 ， 明 天 立刻 换 地 儿 。” 

我 说 :“ 咱 们 不 是 讲 好 要 让 孩子 体会 一 下 生活 的 艰辛 ?” 

“胡来 啊 ， 你 这 是 胡来 啊 ! "他 痛心 疾 首 ,“ 你 咋 不 把 他 送 去 收 麦 
和 

“季节 不 对 啊 。" 我 说 。 


气 哼 呼 地 英 到 床上 ， 老 刘 又 抱怨 枕头 里 的 填充 物 都 起 了 球 ， 人 简直 无 
法 入 睡 。 我 讽刺 他 明明 是 荔 动 人 民 的 后 代 ， 摘 得 跟 吾 豆 公 主 一 样 。 

一 时 瑟 记 压低 声音 ， 硕 哥 在 劳 边 提 醒 : “Use kind words! 《〈 好 好 说 
请) ” 

这 是 我 们 近年 来 第 一 次 火拼 ， 约 葛 合 了 那 句 “贫贱 夫妻 百事 不 ”。 











硕 哥 吗 着 之 后 ， 我 赠 到 老 刘 的 怀 里 摸 他 的 手指 问 还 痛 不 痛 ， 他 搂 紧 
我 说 :“ 咱 不 折腾 了 行 吗 ” 明 天 就 搬 行 吗 ? 
我 说 :“ 这 房 我 订 了 两 天 ， 明 天 不 住 也 要 给 人 家 一 半 房 费 。” 
“多 少 钱 ? ， 
“大 概 两 百 块 。” 


老 刘 用 实际 行动 表达 了 对 我 的 不 届 。 他 翻身 摸 出 手机 ， 过 了 五 分 钟 
告诉 我 酒店 房间 和 和 车 都 订 好 了 。 


生活 回 到 了 原 有 的 轨道 。 
我 忧虑 :“ 由 俭 入 奢 易 ， 由 奢 入 俭 难 ， 咀 们 这 样 不 会 害 了 孩子 吧 ? ” 
老 刘 说 :“ 般 到 桥头 自然 直 ， 你 这 纯粹 是 瞎 作 ! ” 
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我 问 磊 哥 五 星 级 酒店 和 小 公寓 住 着 有 什么 不 同 ， 他 说 : “好 像 也 没 
太 大 差距 。 反 正 我 现在 到 哪 都 是 在 复习 ， 换 个 地 方 做 作业 而 已 。， 

“ 那 挤 地 铁 和 坐 专车 呢 ? 

“肯定 还 是 坐 专车 每 服 ， 我 又 不 傻 。” 他 说 ，“ 不 过 挤 地 铁 也 没 什 
么 ， 我 不 理解 为 什么 爸爸 的 反应 那么 大 。 还 在 地 铁 里 吃 东西 ， 好 丢 


“他 昨天 的 样子 束 像 我 们 老师 发 火 的 时 候 。” 短 哥 总 结 ，“ 气 急 败 
2 


“你 们 老师 还 老 发 火 吗 ? ”我 问 。 
“好 点 了 ， 刚 开学 时 频率 大 概 一 周一 次 ， 这 个 月 两 周一 次 。” 他 








答 ,“ 可 能 是 我 们 也 学 乖 了 ， 知 道 他 一 开始 说 反 话 就 得 迅速 安静 进入 学 
习 状 态 。 3?? 
掌握 了 了 不 得 的 本 领 啊 。 








[本 ? 99 


谈 这 些 话 的 时 候 我 们 在 博物 馆 看 一 个 特 展 ， 是 为 了 看 这 个 展 才 元 旦 
出 游 的 。 但 是 短 哥 说 下 次 不 要 了 。 
“以 前 我 们 不 是 都 这 样 吗 ? 假期 难道 不 应 该 干 友和 平常 不 一 样 的 事 
我 惊讶 , “不 好 看 吗 ? 你 不 喜欢 了 吗 ? 





“以 前 没有 这 人 么 多 功课 啊 。” 他 说 , “好 东西 反正 也 看 不 完 ， 以 后 也 
有 机 会 看 ， 到 期 末 考 试 可 惑 俩 星期 了 。” 

“你 不 要 有 太 大 的 压力 ， 别 太 看 重 成 绩 。? 我 说 。 

“我 想 考 好 。?” 他 直 视 我 的 眼睛 , “难道 你 不 想 我 考 好 吗 ? 
想 的 。 
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和 馈 哥 期 末 考 得 不 错 ， 小 飞 也 不 错 ， 都 取得 了 长 足 的 进步 。 

考 完 后 小 飞 来 家 里 玩 ， 我 恭喜 他 ， 并 揭 励 他 百 斥 竿 头 更 进一步 ， 有 
能 力 人 生 才 有 更 多 选择 。 他 笑 喀 哮 地 说 :“ 可 不 敢 考 莽 了 ， 我 爸 说 再 让 
老师 找 家 长 他 束 得 拿 鸡 毛 撞 子 打 我 。” 

“你 家 还 有 鸡毛 拌 子 ? ”我 问 。 





他 惕 住 了 :“ 好 像 是 没有 ， 我 姥姥 家 倒 有 
吗 ? ，” 





说 比 我 岁数 还 大 。” 
领会 精神 。” 舌 哥 插 下 一 句 话 ,“ 没 有 鸡毛 拌 子 ， 还 能 没有 挫 面 杖 


他 现在 第 有 出 人 意料 的 言语 ， 我 已 不 再 能 清晰 了 解 他 所 想 。 


因此 我 有 些 迷 薄 。 不 知 目 己 甸 经 所 做 到 的 是 否 完 全 基于 由 幸运 带 来 
的 优越 条 件 ， 怀 疑 从 前 坚信 的 完 竟 是 错 是 对 。 


明日 磨 碟 典 不 开 ， 不 是 收 麦子 ， 不 是 住民 答 ， 而 是 生命 的 不 可 预 














一 对 情侣 。 男 孩 敦 实 、 勋 黑 ， 上 身 穿 半 蕉 迷彩 半截 黑 的 T 恤 ， 下 身 迷 彩 裤 ， 五 五 分 。 
女孩 禄 究 、 淡 妆 ， 米 色 短 款 风衣 下 是 黑 丝 袜 与 黑 高 跟 鞋 ， 背 金色 链条 萎 格 纹 包 。 两 
个 人 拉 着 手 ， 像 东北 地 三 鲜 边 上 摆 着 法 式 前 芹 肝 。 





单 杀 妈妈 互助 组 


已 然 单 亲 ， 务 必 保重 身体 。 
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夏 彤 是 我 儿 时 最 讨厌 的 人 。 


她 的 父母 与 我 的 父母 在 同一 所 大 学 里 教书 ， 又 是 邻居 ， 明 面 上 君子 
之 交 淡 如 水 ， 了 暗地里 总 要 比 来 比 去 ， 比 完 自己 比 论 子 。 


她 是 同龄 人 里 最 出 挑 的 女孩 ， 于 是 成 了 所 有 和 孩子 的 标杆 。 


成 绩 好 ， 叉 爱 突 ， 更 善于 同 长 蕴 交 流 ， 礼 貌 茶 敬 ， 教 科 书 般 的 好 少 
年 。 父 母 在 教育 我 之 余 每 每 带 上 一 名 “看 看 人 家 和 夏 彤 ! 怎么 了 不 能 跟 人 


学 学 昵 ? 


却 不 知 我 最 想 拥 有 的 是 她 父母 对 她 的 无 限 包容 。 常 看 到 一 家 三 口 在 
楼 下 散步 ， 她 说 什么 ， 父 母 都 合 笑 听 厦 。 


我 次 什么 ， 父 母 不 过 听 个 大 概 ， 态 度 无 非 两 种 ， 好 事 不 许 骄 做 ， 坏 
事 必 须 反 省 ， 极 少 鼓 励 ， 多 多 批评 。 入 而 久之， 我 也 就 不 说 了 。 


不 敢 怨 父母 ， 就 在 日 记 本 上 写 上 夏 彤 的 名 字 ， 然 后 画 上 大 大 的 又。 
同时 ， 叉 妨 不 住 在 校园 里 以 目光 退 随 她 的 里 影 。 
她 梳 关 局 局 的 马尾 状 ， 里 形 修 长 ， 走 路 像 踩 着 弹 赞 ， 肆 无 忌 悦 地 与 








男生 说 笑 。 绝 不 是 那 种 美 而 不 上 自 知 的 女孩 。 她 太 知 道 自己 的 美 ， 并 坚 不 
音 症 地 挥 酒 着 。 

倒是 我 被 她 吸引 而 不 自 知 ， 内 心 混杂 着 线 芭 与 恨 ， 对 她 的 每 一 分 认 
可 都 仿佛 是 对 目 己 的 背叛 。 后 来 的 日 子 里 ， 我 再 没 对 谁 有 过 如 此 复杂 的 
情感 。 

再 漫长 的 青春 期 ， 也 会 过 去 。 

我 们 再 次 朝夕 相处 时 ， 已 各 目 做 了 母亲。 
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夏 彤 去 美国 念 博 士 ， 没 有 拿 到 学 位 ， 却 带 着 一 个 婴儿 回 了 家 。 

令 我 父母 长 吁 短 叹 了 半天 ， 感 慨 红颜 多 薄命 。 

据说 尚未 举办 婚礼 ， 丈 夫 就 因 意 外 去 世 ， 之 后 发 现 怀孕 ， 她 思 前 想 
后 ， 留 下 孩子 ， 放 奔 学 业 ， 回 国 发 展 。 

那 一 年 她 三 十 岁 ， 我 也 三 十 岁 ， 刚 刚 有 了 吴宇 。 

父母 终于 有 了 些许 更 名 的 优越 感 ， 我 却 不 觉 开心 ， 建 立 在 别人 痛 盏 
之 上 的 快乐 ， 不 要 也 罢 。 

况且 那 时 的 我 ， 也 谈 不 上 和 圣 福 。 

吴宇 是 个 难 带 的 孩子 ， 和 常常 恒 夜 题 倒 ， 令 我 百 不 堪 言 。 吴 宇和 爸爸 帮 
不 上 什么 忙 ， 还 埋 约 ， 为 何其 他 孩子 都 是 天 使 ， 偏 偏 明 家 孩子 如 此 磨 
人 。 你 看 了 那么 多 育儿 书 ， 有 什么 用 ? 


我 百般 自 员 ， 想 方 设法 做 个 “更 好 的 妈妈 ”， 把 自己 弄 得 疲惫 不 堪 ， 
深水 远 不 够 睡 ， 人 时 常 悦 愧 。 吴 宇和 爸爸 义 埋 候 我 对 他 关心 不 够 ， 遗 失 温 





柔 体 贴 ， 这 次 我 反 驶 他 又 何尝 关心 过 我 ? 
那 时 候 网 络 不 如 今日 发 达 ， 也 疫 有 背 偶 式 育 儿 这 样 的 名 词 。 我 只 是 
赁 着 本 能 挣扎 ， 但 从 未 摸 到 岸 边 ， 一 时 风浪 大 ， 一 时 风浪 小 而 已 。 


记 不 清 从 孩子 几 个 月 起 与 吴宇 爸爸 分 了 床 ， 或 者 干脆 是 几 天 ? 他 没 
产假 ， 总 归 要 睡 得 好 第 二 天 才 有 精神 上 班 。 


后 来 我 也 销假 上 班 ， 但 孩子 么 ， 总 归 要 跟 妈妈 睡 。 
从 此 渐 行 渐 远 。 


我 父母 白天 过 来 帮忙 ， 侦 尔 会 提 到 收 彤 的 孩子 夏 慨 然 ， 比 吴宇 大 上 
几 个 月 ， 又 处 处 走 到 了 吴宇 的 前 面 。 


只 是 役 时 我 已 经 足够 坚强 ， 坦 然 跟 父 母 说 : “我 不 要 听 。 别 人 家 的 
孩子 再 好 ， 那 也 是 别人 家 的 ， 在 我 心里 我 的 孩子 最 好 。” 


母 杀 训 训 道 :“ 那 个 孩子 没 和 多 的 ， 多 可 怜 的 。” 

后 来 我 回想 ， 是 不 是 这 样 的 话说 多 了 ， 导 致 一 语 成 识 ? 

吴宇 苞 爸 在 吴宇 四 岁 那 年 突 发 心肌 梗死 ， 夜 间 发 作 ， 等 我 清晨 叫 
早 ， 他 躺 在 书房 地 板 ， 已 无 呼吸 。 

他 前 晚 带 着 一 里 酒 气 回 家 ， 醉 话 连 篇 ， 诉 说 种 种 不 如 意 ， 谁 料 到 生 
命 于 最 低谷 曼 然 而 止 。 

半 梦 半 醒 之 间 我 依稀 昕 到 腊 第 动静 ， 但 太 疲 急 ， 没 有 探 盘 。 

虽然 发 作 于 医院 电梯 的 大 面积 心 梗 也 未 必 能 挽回 ， 但 那 刻 路 忽 成 为 
我 心中 秘 而 不 宣 的 伤 。 


料理 完 后 事 ， 我 把 我 们 的 房子 出 租 以 补贴 家 用 ， 带 着 孩子 搬 回 了 父 
母 家 ， 重 新 和 和 夏 彤 做 了 邻居 。 
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她 依旧 神采 奕 认 。 
差不多 胖 瘦 ， 我 是 恢 居 ， 她 是 精干 。 

她 带 孩 子 过 来 ， 两 个 孩子 很 快 玩 到 一 起 ， 我 们 有 一 搭 没 一 搭 地 于 
天 。 我 知 是 父母 请 她 过 来 宽慰 我 心 ， 虽 然 我 觉得 自己 并 不 需要 ， 但 父母 
笨拙 的 爱 竟 令 我 感到 些许 温暖 。 

平日 里 再 多 摩擦 ， 遇 到 大 事情 ， 他 们 终归 是 肯 帮 我 的 。 

仿佛 我 与 夏 形 从 来 就 是 好 友 ， 弄 假 成 真 。 

我 们 聊 起 对 孩子 们 未 来 的 打算 ， 其 实 也 没什么 可 讨论 的 ， 教 师 子弟 
就 是 有 这 点 好 处 ， 总 归 有 附小 附中 可 上 ， 这 两 个 孩子 沿 着 我 们 的 足迹 一 
路 走 就 好 。 
她 介绍 附近 各 种 课外 班 给 我 ， 如 数 家 珍 : “英语 与 钢琴 都 可 以 学 起 
来 了 。” 
又 向 我 推荐 健身 教练 ， 并 不 避讳 地 说 : “已然 单亲 ， 务 必 保 重 身 
体 。， 

是 ， 从 此 不 敢 病 ， 更 不 敢 死 。 

那 叮 慨 然 正 问 昊 字 ; “你 爸爸 死 掉 了 ? ” 








吴宇 沪 然 欲 江 ， 慨 然 接着 说 :“ 我 爸爸 也 死 挥 了 。” 说 罢 拉 起 吴宇 的 
手 :“ 虽 们 束 是 家 里 的 男子 汉 ， 顶 梁 柱 ! ” 
吴宇 的 眼泪 又 收回 去 了 。 


我 央 笑 不 得 。 确 实 是 夏 彤 的 儿子 ， 没 错 的 。 
伸 出 的 手臂 是 如 此 强健 有 力 。 
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转眼 我 与 夏 形 的 互助 社 已 成 立 十 周年 ， 期 间 携手 处 理 过 老 老 小 小 种 
种 意外 ， 忌 算 父 母 虽 老 沿 在， 孩子 顺利 进入 中 学 ， 至 此 我 俩 已 情 比 金 
Ue 


再 没什么 搭配 比 两 个 单 杀 妈 妈 更 珠 联 壁 合 。 我 们 每 周 通 报 彼此 日 
程 ， 每 日 无 颖 衔接， 两 个 孩子 补 打 包 成 一 体 ， 以 至 于 菏 些 诬 外 班 的 家 长 
认为 这 是 一 对 寞 卵 双胞胎 ， 一 个 跟 父 姓 ， 一 个 跟 母 姓 。 

更 有 思路 广阔 人 士 认 为 我 与 夏 形 是 一 对 同性 伴侣 ， 其 实 我 觉得 未 尝 
不 可 ， 只 是 扭转 性 网 太 难 ， 我 实在 做 不 到 。 

有 人 妃 求 夏 形 ， 跟 她 讲 孩 子 终归 需要 一 个 父亲 ， 尤 其 是 男孩 。 

夏 彤 问 他 能 做 什么 ? 


那个 男人 次 他 可 以 与 孩子 一 起 足 足 球 打 篮 球 ， 可 以 在 孩子 遇 到 挫折 
的 时 候 同 他 讲 人 生 的 道理 。 


夏 形 回 :“ 我 也 行 。” 

后 来 同 我 说 :“ 最 看 不 上 拿 孩 子 说 事 的 男人 。” 

我 答 :“ 没 错 ， 明 明 是 被 美 色 所 迷 ， 偏 偏 做 出 一 种 奉献 的 姿态 。” 

夏 形 哈哈 大 笑 ， 一 时 顾盼 生 姿 。 

四 十 四 岁 的 夏 彤 已 成 长 为 职场 大 鳄 ， 同 学 会 上 有 人 形容 她 的 风 
格 :“ 她 有 论据 支持 的 时 候 就 跟 你 摆 事实 ， 她 没 论据 支持 的 时 候 就 跟 你 
讲 道理 ， 事 实 和 道理 都 不 大 站 得 住 的 时 候 ， 她 就 开始 煽情 。 总 之 不 达 目 
的 不 黑 休 。” 

“不 然 还 能 怎么 样 呢 ? “我 反问 ，“ 等 着 天 上 掉 馅 饼 ?” 

那 人 支 看 半天 说 “总 之 太 犀 利 ， 不 像 个 女人 。” 














我 冷 关 一 声 说 : “我 们 单 杀 妈妈 本 来 就 既 为 人 母 又 为 人 父 。” 

一 度 我 避免 提 及 单亲 的 里 份 ， 生 怕 别 人 同情 。 但 夏 彤 从 不 讳言 ， 连 
市 慨 然 也 没 心 结 ， 在 期 末 作 文 上 写 自己 与 母亲 相依 为 命 ， 语 调 平和 和 ， 微 
市 幽默 。 老 师 脑 补 出 无 数理 情 大 戏 ， 感 动 到 泼 零 ， 给 予 三 十 九 分 局 分 ， 
只 扣 一 分 郑 面 。 

我 惊讶 : “还 有 这 种 操作 ? ” 


夏 形 答 ; “这 是 命运 的 馈赠 ， 为 何 要 拒绝 呢 ? ” 
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暑假 两 个 孩子 一 起 去 洛杉矶 上 CTY 的 天 才 夏 令 营 。 

我 送 他 们 去 机 场 ， 吴 宇 说 :“ 妈 妈 你 不 要 担心 ， 也 不 要 太 想 念 我 。” 

慨 然 毫 不 留情 地 揭穿 :“ 阿 姨 早 就 把 日 程 安排 得 满 满 的 ， 当 作 放 大 
假 。” 


我 晰 愧 地 说 : “还 是 会 想 你 们 的 ， 所 以 请 每 天 发 信息 给 我 ， 最 好 附 
上 照片 。” 

做 也 要 做 出 深情 球 球 的 样子 。 

夏 形 说 单亲 妈妈 最 忌 将 所 有 心思 全 部 投入 到 孩子 导 上 ， 最 好 撤 远 一 
点 ， 令 孩子 有 发 展 目 我 的 余地 。 我 虽然 觉得 有 道理 ， 但 是 认为 做 到 她 的 
程度 有 敌 枉 过 正之 媒 ， 不 知 孩 子 古 否 会 感到 爱 得 不 够 。 


吴宇 要 比 慨 然 多 情 多 虑 。 


到 了 学 校 就 写 了 密 密 肤 有 拱 的 一 篇 过 来 ， 详 细 介 绍 路 上 行程 及 校园 概 
况 。 

















我 转 友 给 夏 形 ， 她 说 :“ 谢 。” 
得 知 慨 然 只 发 了 四 个 字 :“ 已 到 ， 平 安 。” 
种 瓜 得 瓜 种 豆 得 豆 。 


第 二 日 吴宇 给 我 用 了 一 张 照 片 ， 里 面 赫然 两 个 慨 然 ， 他 兴奋 地 
说 : “世界 上 竟然 有 两 个 如 此 相似 的 人 ， 竟 然 在 同一 个 夏令 营 遇 见 。 杰 
森 比 慨 然 小 一 岁 多 ， 跟 慨 然 一 样 聪明 ! ” 


我 的 心 怪 悍 跳 ， 很 明显 两 人 有 血缘 关系 。 
转 照片 给 夏 彤 ， 小 心 器 如 地 问 :“ 慨 然 钨 爸 可 有 兄 第 姊妹 ? ” 
她 半 遇 才 回 我 :“ 正 与 慨 然 解释 。” 
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入 夜 我 们 在 小 区 花园 见面 ， 各 执 一 把 注 扇 拍打 蚊虫 ， 围 观 跳 广场 舞 
的 大 分 大 妈 。 间 或 有 夜 跑 的 青年 从 号 边 迫 过 ， 还 有 不 知 疲倦 的 小 孩 纸 膝 
玩 要 。 
站 在 一 派 世俗 的 热 病 之 中 ， 她 同 我 说 :“ 不 是 杀 威 ， 应 该 是 同 父 姑 








母 。 
她 说 :“ 那 时 候 疯 狂 地 想 要 个 孩子 。 所 以 在 博士 圈 里 选 了 一 位 相貌 
最 好 的 ， 交 往 了 一 阵子 。” 
“你 这 思路 我 有 点 跟 不 上 .…..” 我 说 ，“ 最 初 就 没 以 结婚 为 目的 交 
往 ， 而 是 以 怀孕 为 目的 ? ” 


“是 的 ，” 她 说 ,，“ 惑 是 想 要 个 孩子 。” 





年 ， 仍 然 没有 毕业 的 希望 ， 万 念 俱 灰 。 突 然 想 不 如 生 个 小 孩 。 这 个 念 3 
一 旦 发 了 芽 ， 就 像 藤 蕊 一 样 候 得 到 处 都 是 ， 斩 不 断 ， 理 还 乱 。 但 确实 没 
有 遇 到 合适 的 人 可 以 结婚 ， 谈 过 几 次 恋爱 ， 都 让 我 室 息 。 我 大 概 是 不 需 
要 很 多 爱 的 人 ， 也 没有 许多 爱 给 别人 。 单 纯 生 个 孩子 ， 比 找到 理想 伴 但 
容易 得 多 。” 

“ 慨 然 爸爸 知道 这 个 孩子 外?” 我 间 。 

“以 前 不 知道 ， 现 在 应 该 知道 了 。” 她 说 ，“ 我 怀孕 后 就 办 了 退学 ， 
回 了 中 国 ， 与 那个 圈子 断 了 联系 。” 

“ 漆 女 骗 精 。” 我 评价 ，“ 不 过 确实 是 你 的 风格 。* 

“你 是 否 早 就 怀疑 我 妈 编 的 那个 故事 ? ”她 含笑 问 我 。 

“是 的 。" 我 坦白 ,“ 你 并 不 是 那 种 深情 的 人 ， 作 为 苦 情 戏 女 主角 实 
在 有 点 违 和 。 再 说 ， 既 然 有 孩子 ， 总 免不了 与 婆家 有 些 牵扯 ， 对 比 我 自 
身 情况 ， 不 免 有 所 怀疑 。 总 而 言 之 ， 一 个 没有 细节 的 故事 是 无 法 成 立 
的 。” 

“不 过 你 毋须 对 任何 人 交代 。* 我 说 ， 想 了 想 又 补充 , “你 只 需 对 慨 
希 交 人 

她 叹息 :“ 没 想到 这 十 几 年 互联 网 发 展 如 此 迅速 ， 想 要 隐瞒 任何 事 
都 不 那么 容易 了 。” 

“全 球 化 。" 我 说 ,“ 不 过 能 在 一 个 夏令 营 遇见 也 算 无 巧 不 成 书 。” 

“必然 中 的 偶然 ， ”她 说 ，“ 我 早 就 做 好 心理 准备 。 以 前 隔 一 座 山 隔 
一 条 河 都 可 以 老死 不 相 往来 ， 现 在 全 球 互联 ， 不 知 什么 时 候 就 会 有 交 


“我 们 小 的 时 候 哪 想 过 假期 会 去 美国 夏令 营 ， 现 在 成 了 标 配 。? 我 感 
慨 。 

“问题 的 关键 是 ， 他 与 他 的 生物 学 父亲 太 像 了 ， 痢 不 用 验 DNA。” 她 
抱 乱 ,，“ 我 整个 一 复印 机 。” 























“生物 学 父亲 ， 你 也 是 够 了 ! ?我 突 独 用 浦 书 戳 她 , “这 点 你 得 服 
我 ， 吴 宇 基 本 像 我 ! 北 篆 吧 ? ” 

中 年 人 有 中 年 人 的 好 处 ， 内 心 笃定 ， 兵 来 将 挡 水 来 土 掩 ， 枪 林 弹 雨 
间 还 可 以 随意 调 笑 。 
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并 不 是 所 有 人 都 这 样 。 
夏 彤 目 顾 目地 活 ， 却 给 别人 珊 来 无 尽 烦 恼 。 
设 呈 处 地 地 想 ， 原 本 以 为 是 一 段 短暂 的 感情 ， 和 愉快 或 不 愉快 见 仁 见 


智 ， 结 果 时 隅 十 几 年 后 ， 突 然 发 现 一 条 种子 用 了 车 ， 长 成 了 树 ， 就 算 不 
在 自己 的 院子 里 ， 存 在 感 也 是 满 满 的 ， 确 实 五味 杂 陈 。 


夏令 营 结 束 不 久 ， 杰 森 父 母 回国 探 杀 ， 约 见 夏 彤 。 
我 受 夏 彤 父母 重托 列席 ， 主 要 是 来 级 和 和 气氛， 避免 及 体 冲 突 。 


不 得 不 说 那个 生物 学 的 父 杀 与 慨 然 太 像 了 ， 一 点 否认 的 余地 都 没 。 
基因 如 此 强势 ， 人 却 有 点 优柔寡断 ， 么 和 狐 糊糊， 坐 在 那里 不 知 如 何 开 
口 。 


夏 彤 笑 吟 吟 地 说 :“ 好 久 不 见 。” 

这 种 拉 仇恨 的 本 事 我 是 服气 的 ， 止 显 了 我 的 重要 性 。 

“其 实 没 必要 见 ，" 她 接着 说 , “孩子 呢 ， 我 也 养 这 么 大 了 ， 不 需要 
你 负 什么 责任 。 以 前 不 需要 ， 以 后 也 不 需要 。 人 金钱 方面 不 需要 ， 感 情 方 
面 也 不 需要 。” 


又 转 头 对 杰 森 母 杀 讲 : “我 同 他 没 感 情 ， 也 不 打算 有 什么 联系 。” 





是 的 ， 她 始终 不 加 他 的 微 信 ， 不 接 他 的 电话 ， 但 这 种 置 磊 冰 闻 的 态 
度 ， 并 不 解决 问题 。 
当然 在 夏 彤 的 眼 里 ， 这 根本 不 是 个 问题 ， 人 至少 不 是 她 需要 面 对 的 问 











我 打 圆 场 :“ 这 样 对 大 家 都 好 ， 互 不 干扰 。 两 个 孩子 愿意 联系 呢 ， 
就 让 他 们 目 己 联系 ， 毕 竟 也 都 大 了 。” 


整 场 约会 既 不 和 谐 也 不 愉快 ， 各 说 各 话 。 


那个 生物 学 上 的 父 杀 执着 地 想 尽 一 些 父 杀 的 义务 ， 讲 自己 在 大 学 教 
书 ， 可 以 在 孩子 日 后 申请 学 校 上 有 所 帮助 ， 两 个 孩子 都 继承 了 他 的 理科 
天 赋 ， 应 予 发 扬 光 大 。 


夏 彤 断然 拒绝 。 教 授 算 什么 ， 家 里 好 几 个 昵 ， 都 是 知名 专家 。 
杰 森 母亲 质问 夏 彤 : “你 束 没 一 点 内 次 羞愧 悔恨 ? ” 
夏 彤 说 : “没有 。” 
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吴宇 也 有 些许 不 适应 。 

因为 慨 然 和 杰 和 森 认 了 亲 ， 互 相 加 了 微 信 ， 一 直 保 持 着 联系 。 吴 宇 时 
常 吃 味 ， 觉 得 兄弟 情 受 到 了 威胁 ， 毕 葛 那 两 位 之 间 有 实打实 的 血缘 关 
系 。 

我 安奈 他 :“ 你 们 一 起 长 大 ， 不 是 杀生 胜似 杀生 。” 


他 妨 不 住 与 我 八卦 ;“ 杰 和 森 告 诉 慨 然 ， 他 们 家 还 是 第 第 因此 发 生 口 
角 ， 他 妈妈 上 自始至终 不 相信 区 和 爸 并 不 知情 。” 


夏 彤 对 此 的 答复 是 :“ 那 是 他 们 夫妻 信任 的 问题 。” 

但 我 不 能 这 么 同 吴宇 讲 ， 我 次:“ 那 个， 你 们 学 校 讲 青春 期 知识 的 
时 候 说 过 避孕 的 事 吧 ?不 只是 女孩 需要 操心 这 种 事 。 一 失足 成 千古 恨 
上 呐 。” 

吴宇 脸红 红 地 表示 讲 过 了 ， 知 道 了 。 

他 又 与 我 讨论 夏 彤 阿姨 在 这 件 事 上 究竟 做 得 对 不 对 ， 我 说 那 要 看 从 
哪个 角度 说 ， 你 代入 谁 的 角色 。 夏 彤 阿姨 做 了 一 个 选择 ， 但 是 这 个 选 
择 ， 又 影响 了 其 他 人 。 

我 反问 他 对 夏 彤 阿姨 的 选择 怎么 看 ， 他 思考 民 久 答 :“It is 
complicated (这 事 很 复杂 ) 。” 

数 日 后 他 转述 了 慨 然 的 看 法 :“ 我 妈 做 的 当然 是 百分之百 正确 的 选 
择 ， 要 不 然 这 个 世界 就 没有 我 了 ， 如 果 没 有 我 ， 这 个 世界 将 多 么 暗淡 无 
| 

















#9 


圆满 的 家 庭 都 是 相似 的 ， 单 亲家 寿 各 有 各 的 故事 。 

孩子 们 中 考 结束 那 晚 ， 他 们 一 起 去 同学 家 聚众 玩 游戏 ， 单 亲 妈 妈 互 
助 组 去 KTV 庆 祝 。 

夏 彤 唱 《 红 日 》 给 我 听 : “命运 束 算 颠沛 流离 ， 命 运 就 算 曲 折 离 
奇 ， 命 运 就 算 灵 吓 着 你 做 人 没 趣味 ， 别 流泪 心酸 更 不 应 含 寞 ， 我 愿 能 一 
生 永 远 陪 伴 你 。” 

我 还 她 一 首 《 风 十 无 阻 》: “ 爱 是 漫长 的 旅途 ， 梦 有 快乐 梦 有 痛 
苦 ， 莫 欢 离 合 人 间 路 ， 我 可 以 颖 终 补 补 。” 


像 两 条 平行 线 ， 延 伸 到 那 无 尽 的 时 间 中 去 。 
By.< 
TEA 





自从 萌 得 都 发 苹 了 之 后 ， 我 见 过 在 脑袋 上 别 小 黄 鸣 的 、 别 猫 耳 采 的 、 别 恶魔 角 

的 …… 今 天 的 俩 姑娘 另辟蹊径 ， 一 人 别 了 个 小 风车 ， 走 在 过 街 天 桥 上 ， 风 一 吹 ， 鸣 
鸣 地 转 。 突 然 两 人 停 下 脚步 ， 靠 在 一 起 自拍 。 我 觉得 吧 ， 还 是 录 个 视频 更 好 ， 转 得 
这 么 快 ， 肯 定 糊 塌 了 呀 。 


乱入 健 吴 房 


被 教练 摆布 的 时 间 ， 比 青春 期 还 漫长 ， 比 更 年 期 还 痛苦 。 
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家 琪 拿 着 健身 房 的 体验 卡 犹 豫 了 好 几 天 。 

今年 区 物业 费 的 赠礼 。 当 然 也 是 一 种 广告 推销 ， 年 逾 不 惑 谁 还 看 不 
穿 这 些 。 但 吃 不 吃 这 个 饵 ， 是 吃 了 人 钮 放 了 钓 ， 还 是 干脆 上 了 钩 ， 她 有 些 
犹豫 。 

翌 呢 ， 也 不 算 胖 的 。 中 年 人 的 吴 材 痛处 不 在 于 胖 ， 而 在 于 松 。 


伸 开 双 臂 ， 腋 至 肘 的 下 方 ， 滴 沥 打 卦 的， 侧身 ， 吸 一 吸 ， 前 平 后 
区， 一 放松 ， 前 后 俩 屁股 ， 都 港大。 


穿 上 衣服 不 大 觉得 出 坏 ， 同 事 常 苛 维 她 仿 若 二 十 大 几 ， 三 十 左右 ， 
但 她 心里 是 知道 的 。 又 不 是 没 年 轻 过 。 说 这 些 话 的 人 ， 却 都 没 老 过 。 

翻来覆去 地 思量 ， 还 是 去 了 。 

带 着 前 年 为 跑步 买 的 速 干 衣 紧身 裤 ， 穿 着 阿迪 达 斯 Boost 跑 鞋 。 拢 
共 没 用 过 几 次 ， 还 是 簇 新 的 行头 。 

兵 马 未 动 ， 装 备 先行 。 
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J 


下 午 约 了 事 ， 干 脆 就 休 了 一 天 假 ， 空 出 的 上 午 ， 便 来 体验 一 下 。 除 
却 健身 ， 家 琪 对 工作 日 健身 的 人 也 很 好 奇 ， 痢 是 什么 人 在 办 着? 


前 全 是 个 二 十 来 岁 的 东北 小 姑 女 ， 染 着 黄 毛 ， 一 口 一 个 姐 ， 并 没有 
因为 拿 的 是 体验 卡 而 有 丝 坚 轻视 。 


“ 姐 ， 您 这 包括 一 次 私 教 课 。” 她 说 , “本 来 是 要 预约 的 ， 不 过 今天 
刚好 有 个 教练 在 ， 男 教练 您 介意 吗 ? ” 


她 指 了 指 劳 边 坐 痢 的 小 伙 子 : 平头 整 脸 ， 和 范 厦 发 带 ， 磊 时 尚 ， 不 像 
健身 教练 倒 像 发 型 师 。 但 紧身 黑 T 义 勒 出 的 发 达 胸 肌 不 是 一 般 人 能 
的 。 他 忙 忙 地 站 起 来 ， 也 叫 了 一 声 ;:“ 姐 ! ” 


家 琪 想 ， 介 意 什 么 呢 ， 自 己 要 是 一 结 婚 就 生 孩 子 ， 孩 子 也 这 么 大 
本 


“不 介意 不 介意 ，? 家 琪 说 , “不 过 我 以 前 没 练 过 ， 教 练 对 新 手 有 经 
验 吗 ? ” 


“ 姐 您 放心 吧 ， 我 的 学 员 里 板 叔 阿姨 寿 的 都 有 ， 五 六 十 的 都 能 从 头 
练 ，” 小 伙 子 热情 地 介绍 ，“ 我 特 温柔 ! ” 


家 琪 扑 味 笑 出 来 。 


“ 那 姐 我 带 您 去 更 衣 室 ，” 小 伙 子 伸手 指 路 ， 一 面 说 : “您 叫 我 小 李 
就 行 ， 姐 是 对 面 小 区 的 吧 ， 咱 小 区 到 这 多 方便 呀 ， 春 天 来 了 ， 多 健身 
啊 。>” 


“三 月 不 减肥 ， 五 月 徒 伤 慕 是 吧 ? ”家 琪 开玩笑 。 
小 李 讲 :“ 增 肌 束 自然 减 脂 了 ， 您 先 换 衣服 ， 换 完了 咀 们 简单 做 个 


























测试 。” 
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换 衣 间 里 有 几 位 大 妈 ， 看 起 来 是 刚 游 完 瀛 的。 家 琪 扫 过 她 们 的 裸 
体 ， 一 颗 颗 大 鸭 巢 ， 曾 经 丰 僵 的 胸 无 一 例外 地 投奔 了 地 心 。 


回忆 起 当年 在 大 学 的 公共 澡 蔚 ， 那 些 曼 妙 的 彩 体 。 
一 路 下 跌 ， 坚 无 挽回 余地 。 


家 琪 仔细 地 将 脱 下 的 衣服 车 好 放 在 柜子 里 ， 换 上 运动 装备 ， 照 照 镜 
子 ， 什 然 像 个 达 人 。 她 想到 不 知 从 什么 时 候 起 女人 把 职业 装 叫 作战 袍 ， 
那 运 动 装 叫 什么 ? 番 甲 ? 


一 面 听 大 妈 们 聊天 : “今天 物美 鸡蛋 特价 ， 我 早上 有 买 了 五 厅 ! ” 

“ 哟 ， 那 我 一 会 儿 去 还 赶 趟 吗 ? ” 

真 接地 气 。 

健身 房 的 广告 上 总 是 青春 健美 的 姑娘 小 伏 ， 配 音 是 振奋 人 心 的 鼓 
点 ， 可 没 特价 鸡蛋 什么 事 。 

家 琪 怀疑 再 多 听 一 会 儿 ， 能 把 周边 近期 优惠 昕 全 了 ， 可 换个 衣服 要 
多 和 久 昵 ， 磨 蹦 时 间 长 了 ， 跟 逃避 锻炼 似 的 。 
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出 门 。 


小 李 把 手机 一 收 ， 绽 开 热 情 的 笑 ， 讲 :“ 姐 ， 虽 们 先 简单 填 个 表 ， 
测 个 体 脂 率 。” 

“ 眩 ， 还 这 么 麻烦 呐 ? ” 

“就 是 确认 一 下 没有 重大 疾病 ，” 小 李 说 , “以 前 有 人 练 着 练 着 心脏 
病 犯 了 ， 当 然 我 们 现在 都 有 心肺 复苏 机 ， 您 看 就 在 那 边 墙 上 挂 着 呢 ， 我 
们 都 受过 急救 训练 。 不 过 呢 ， 请 您 理解 一 下 ， 这 不 正规 点 对 大 家 都 好 
吗 ? ，” 


“能 理解 。” 家 琪 笑 笑 ， 就 跟 手 术 前 家 属 签字 一 样 ， 祸 福 自 承担 。 

又 测 了 身高 体重 体 脂 ，BMI21， 体 脂 率 27%。 

“ 跟 我 刚才 说 的 一 样 ， 您 不 胖 ， 别 在 意 体 重 ， 还 是 得 增 肌 ， 增 肌 自 
然 就 减 脂 了 。 一 样 的 体重 肌肉 含量 多 ， 体 型 可 就 漂亮 多 了 。” 

听 起 来 很 专业 的 样子 。 

家 琪 默默 地 听 着 ， 微 微 点 头 表 示 知 道 了 。 

“您 先 跑 步 机 上 走 二 十 分 钟 ， 当 准备 活动 ， 我 给 您 调 好 了 ， 您 自己 
就 别 动 了 哈 。” 

新 手 可 不 束 有 新 手 的 待遇 ， 家 琪 扫 了 一 眼 跑 步 机 的 按键 ， 并 不 复 
杂 ， 一 眼 就 知道 怎么 用 。 但 也 没 动 ， 她 已 经 习惯 先 听 听 别 人 的 建议 ， 至 
少 在 看 到 明显 错误 之 前 。 

并 不 介意 被 当 作 小 白 。 况 且 自 己 确实 是 健身 方面 的 小 白 ， 家 琪 边 走 
边 想 。 教 练 给 调 的 速度 不 高 ， 给 了 她 胡思乱想 的 余地 ， 比 如 想象 自己 是 
只 仓鼠 ， 是 西西 弗 斯 ， 又 想 这 跑步 机 还 得 用 电 ， 怎 么 没 人 发 明 一 个 用 于 
电 的 ， 这 些 消耗 的 能 量 都 浪费 了 呀 。 

再 开始 观察 左右 ， 两 边 都 是 女人 ， 年 龄 大 概 也 差不多 四 五 十 岁 。 一 
个 干 瘦 ， 腹 膊 和 腿 的 线条 十 分 明显 ， 应 该 是 练 了 很 入 的 达 人 ， 一 边 快 走 

















发 


一 边 打 电 话 ， 听 不 清 在 说 什么 ， 不 过 敢于 在 跑步 机 上 打 电 话 的 ， 也 算 艺 
高 人 胆 大 了 。 另 一 个 高 胖 ， 罕 着 艳 粉 色 的 裤子 ， 旺 旺 地 跑 得 跟 大 象 一 

样 ， 跑 累 了 也 改 了 走 ， 一 边 走 双手 不 用 着 ， 一 会 儿 局 举 ， 一 会 儿 前 伸 ， 
会 儿 平 举 ， 一 会 儿 后 甩 ， 一 个 人 演 了 一 场 千 手 观音 。 


家 琪 面 不 改色 地 看 看 ， 要 不 是 亲自 来 ， 别 人 说 她 都 不 一 定 能 够 信 ! 
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下 跑步 机 的 时 候 她 打 了 一 下 晃 ， 跟 下 船 似 的 。 

小 李 笑 着 说 ;“ 不 适应 吧 ? 来 咱们 去 教室 ， 我 指导 您 进行 各 部 位 的 
训练 。” 

腹 腾 ， 背 ， 腰 ， 腿 。 

两 公斤 的 哑铃 ， 不 能 再 小 了 ， 再 小 就 没 效果 了 。 

挺 胸 ， 收 腹 ， 动 作 要 做 到 位 ! 

二 十 次 ! 三 十 秒 ! 加 油 ! 姐 你 坚持 | 

不 练 不 知道 自己 身体 有 多 差 ， 家 琪 心里 想 ， 练 了 才 知道 ， 还 真有 点 
坚持 不 下 去 。 

小 李 鼓 励 她 ，" 就 第 一 次 来 说 ， 算 很 不 错 的 了 。” 

家 琪 气喘 吁 吁 地 坐 在 垫子 上 问 ; “你 的 学 员 里 ， 年 龄 最 大 的 有 多 
和 
“五 十 几 的 大 权 ，” 小 李 讲 ，“ 练 了 一 年 瘦 了 二 十 斤 ， 脂 肪 肝 都 没 














本 
“ 那 最 小 的 呢 ? ” 








“最 小 是 个 高 中 生 。” 
“高 中 生还 有 时 间 到 健身 房 来 啊 。” 


“那个 孩子 有 点 特殊 情况 ，" 小 李 犹 入 了 一 下 说 ,，“ 抑 郁 ， 休 学 了 ， 
他 妈 给 他 报 的 课 ， 他 不 大 爱 来 ， 每 次 都 是 他 妈 陪 着 ， 看 着 。” 

* 那 治 好 了 吗 ? ” 

“不 知道 ， 后 来 就 不 来 了 。 这 特殊 情况 我 也 不 敢 问 昵 。* 小 李 
说 ，“ 姐 咱们 接着 做 下 一 个 动作 吧 ， 跨 步 波 比 ， 你 看 我 的 演示 .……” 


本 来 还 想 再 铭 会 儿 的 ， 家 琪 痛 匣 地 想 ， 别 看 教练 年 纪 小 ， 见 的 学 员 
多 ， 这 点 小 心思 真 螨 不 过 他 。 
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被 教练 摆布 的 时 间 ， 比 青春 期 还 瘟 长 ， 比 更 年 期 还 痛 舌 。 


家 琪 在 心里 反复 背诵 “宝剑 锋 从 磨 帮 出 ， 梅 花香 目 闫 寒 来 "， 叉 试图 
想象 完美 身材 的 样子 或 励 目 己 ， 但 发 党 上 自己 想 不 出 来 ， 也 不 知道 为 什 
么 ， 从 什么 时 候 起 对 衣服 和 包 没 了 那么 强 的 兴趣 。“ 包 ” 治 百 病 这 件 事 ， 
敢 情 也 有 保质 期 的 。 


“今天 就 到 这 里 吧 。” 
家 琪 仿佛 听 到 天 籁 之 音 ， 

“感觉 怎么 样 ? "小 李 亲 切 地 问 。 

“ 累 。" 家 琪 简洁 地 答 。 

“我 再 给 您 介绍 一 下 外 面 的 健身 设备 ? 
“再 说 吧 。，” 








家 琪 看 小 李 有 点 受挫 的 面色 ， 想 想 这 可 能 是 他 工作 流程 的 一 部 分 ， 
又 心软 了 一 下 ， 说 :“ 要 么 你 跟 我 说 说 。” 

小 李 如 数 家 珍 ， 并 骄傲 地 表示 : “我 们 是 这 片 设备 最 全 的 健 映 房 ! ” 

家 琪 看 着 黎 稀 沙 落 的 局 面 ， 问 : “上 午 人 不 多 蛤 。” 


“上 午 基 本 都 是 全 职 主 妇 、 退 休 的 叔叔 阿姨 ， 这 是 最 清闲 的 时 
候 ， ”小 李 解 释 , “中 午 劳 边 写 字 楼 的 年 轻 人 来 得 多 ， 下 午 到 晚上 就 什么 
人 都 有 了 ， 人 多 的 时 候 用 跑步 机 都 得 排队 ， 不 过 您 要 是 报 了 私 教 读 ， 我 
们 有 两 部 跑步 机 是 专门 给 私 教 用 的 ， 不 用 等 。” 


解释 得 很 清楚 了。 
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洗 了 深 ， 换 了 衣服 ， 家 琪 依稀 觉得 轻 人 名 了 一 些 。 

在 洗澡 的 时 候 她 又 听 了 一 耳 条 八卦 ， 是 两 位 大 妈 在 聊 孩 子 ， 以 及 孩 
子 的 孩子 。 没 有 狗 血 ， 都 显得 十 分 开明 ， 听 着 是 埋怨 孙子 高 消费 ， 其 实 
币 点 炫 浴 ， 说 “反正 也 不 花 我 的 钱 ， 我 省 他 呢 ”。 


另 一 位 捧场 说 :“ 就 是 ， 人 家 父母 有 ， 还 能 不 让 人 花 。” 
真是 一 片 和 谐 。 


家 琪 想 ， 退 休 了 还 能 来 健 映 房 的 ， 肯 定 都 是 有 闲钱 有 困 工 夫 有 内心 
的 。 


出 门 又 看 到 小 李 在 等 着 ， 旁 边 站 着 一 个 小 姑娘 。 


小 姑娘 热情 地 迎 上 来 :“ 姐 感觉 怎么 样 ? 累 不 累 ? 估计 明天 里 上 会 
酸痛 ， 不 过 这 说 明 锻 炼 有 效果 。?” 














嗯 ， 销 售 上 场 了 。 

小 李 打 开 微 信 二 维 码 的 界面 :“ 姐 明 们 加 个 好 友 吧 ， 有 喻 事 您 直接 
跟 我 说 ， 我 再 给 你 发 个 拉 伸 的 教程 ， 您 晚上 睡觉 前 练 练 ， 练 完 舒 服 ， 睡 
得 好 。” 

也 不 大 好 拒绝 。 

好 友 是 加 了 ， 但 家 琪 婉拒 了 现场 签约 的 请 求 。 


“我 再 考虑 考虑 。?” 她 笑 独 说, “小 李 特 别 好 ， 你 们 健身 房 设备 什么 
的 也 特别 好 ， 体 验 特别 好 ， 但 是 我 还 是 想 再 考虑 考虑 。” 

这 样 的 场面 她 经 历 过 许多 次 了， 有 别人 考虑 她 ， 也 有 她 考虑 别人 ， 
有 的 事 成 了 了， 有 的 事 就 没 成 。 

“我 们 这 周 有 优 惠 ， 力 度 还 挺 大 ， 买 五 十 次 读 送 十 次 ， 有 效 期 两 
年 ， 用 不 完 还 能 延期 。” 小 姑 女 说 话 速 度 非常 快 ，“ 束 这 周 喔 ， 您 这 周 过 
来 都 有 效 ， 错 过 真 的 挺 可 惜 的 ， 是 我 们 为 你 们 小 区 特别 申请 的 活动 。” 

“是 吗 .…...” 家 琪 笑 笑 ,“ 我 考虑 考虑 。” 
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她 真 的 在 考虑 。 
晚上 稚 开 小 李 教 练 给 的 视频 ， 在 床上 边 拉 伸 边 考虑 。 


丈夫 看 着 她 有 模 有 样 的 ， 乐 了， 说 :“ 这 就 真 开始 练 啦 ， 你 不 是 说 
鱼饵 吃 摊 ， 钩 子 甩 掉 吗 ? ” 


“怎么 ， 舍 不 得 我 花 这 钱 ? ”家 琪 翻 了 个 白眼 给 他 。 
“ 那 不 能 ，” 丈 夫 表 态 ,“ 虽 家 花 钱 什么 时 候 我 说 了 算 了 ? 况且 锻炼 


























是 好 事 ， 好 事 ， 我 肯定 支持 啊 。” 

“ 跟 我 说 说 你 今天 去 感觉 怎么 样 ? 看 见 美女 帅哥 了 没 ?” 

特价 鸡蛋 ， 千 手 观音 ， 抑 邦 症 。 

“ 合 着 你 去 深入 基层 了 解 群众 生活 去 了 ? ” 

不 知 怎么 ， 家 琪 觉得 ， 她 在 健身 房 里 ， 像 一 滴 油 ， 落 在 了 水 里 一 
样 。 得 有 什么 催化 剂 ， 才 溶 得 到 一 起 呢 。 

隔 天 收 到 小 李 教 练 的 短信 :“ 姐 ， 考 虑 好 了 吗 ?下 次 哈 时 候 来 ?我 
给 您 留 出 时 间 。” 


这 钩 ， 到 底 是 咬 ， 还 是 不 哎 呢 ? 
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今天 健身 房 里 的 人 员 组 成 十 分 奇怪 ， 老 阿姨 们 都 不 见 了 ， 多 是 中 老年 男子 。 跑 步 机 
上 一 个 是 光头 ， 另 一 个 也 是 光头 ， 再 一 个 还 是 光头 .……: 像 灯 泡 排 坐 开会 。 只 有 一 个 


坐 在 器 械 上 搓 手机 的 青年 男子 发 量 比较 可 总 ， 也 许 略 长 了 点 ， 于 是 他 把 中 心 部 分 扎 


成 一 根 冲 天 办， 活 小 小 的 一 采 鸡 冠 花 。 


社会 新 闻 


你 觉得 性 教育 太 早 ， 罪 犯 可 不 觉得 你 的 孩子 小 。 


#1 


转 女 学 校 活动 的 那天 ， 智 勇 穿 了 一 件 散 打 俱乐部 的 T 怕 出 现在 她 面 
前 。 

不 夸张 地 说 ， 看 到 我 们 的 那 瞬 间 ， 转 女 的 脸色 跟 跑马 灯 一 样 ， 与 她 
头 上 别 的 那个 滴 汶 汶 转 的 小 风车 相映 成 趣 。 

她 给 我 一 个 责备 的 眼神 ， 我 管 符 肩 ， 小 声 说 :“ 劝 了 ， 不 听 。， 

智勇 并 没 注意 到 我 们 母 女 的 交流 ， 正 热情 地 和 班 上 男生 们 打 招 
呼 :“ 同 学 们 好 ! 我 是 孙 令 仪 的 爸爸 。” 

“他 还 琢 麻 在 腹 膊 上 贴 文身 贴 呢 ， 小 猪 佩 奇 的 ， 都 放 购物 车 里 了 ， 
我 没 给 他 结账 。" 我 微笑 ，“ 事 情 本 来 可 能 会 更 粮 ， 你 现在 感觉 好 点 了 
吗 ? »” 

“并 没有 。*” 转 女 捏 着 我 的 脂 脐 说 。 

我 过 去 拉 智 勇 的 手 ， 叫 他 去 校门 口 标志 性 雕塑 那里 拍 合影 。 他 恋恋 
不 舍 ， 似 乎 还 没有 充分 展示 他 的 肪 二 头 肌 ， 如 果 可 能 的 话 ， 他 甚至 希望 
脱 下 上 衣 展 示 练 了 足 足 两 年 的 胸肌 和 腹 肌 。 











如 果 他 那么 做 的 话 ， 我 怀疑 令 仪 一 辈子 都 不 会 原 这 他 。 

而 他 浑然 不 训 ， 掏 出 自拍 杆 ， 努 力 搂 住 我 们 女 俩 ， 发 出 电子 
音 : “Smile，]look at the camera! (看 镜头 ， 笑 一 个 ) ” 

这 个 梗 出 目 他 跟 围 女 十 年 前 在 新 加 坡 圣 淘 沙 坐 缆车 ， 行 到 一 半 级 车 
卡 住 ， 刚 好 卡 在 照相 机 前 ， 听 了 好 几 融 *Smile，look at the camera! (看 
镜头 ， 笑 一 个 ) ”缆车 才 又 咳 咳 呀 呀 动 起 来 。 相 当 长 的 一 段 时 间 里 ， 父 
女 俩 讲 起 这 人 名 就 笑 得 前 仰 后 合 。 但 显然 ， 如 今 ， 令 仪 已 经 走 过 重 年 ， 智 
勇 停滞 不 前 。 

好 在 令 仪 已 足够 成 熟 ， 学 会 表 衍 ， 没 有 当场 上 演 伦 理 剧 。 

晚上 回 到 家 中 才 发 脾气 ， 说 :“ 以 后 有 什么 活动 ， 你 们 不 要 出 现 了 
好 不 好 ? ” 

智勇 问 :“ 为 什么 ， 你 们 同学 都 很 欢迎 我 啊 ， 我 多 文 持 你 们 的 活动 
呀 ， 买 了 一 堆 东 西 呢 ， 那 对 说 相声 的 ， 我 还 扬 了 十 块 钱 呢 。” 

“现在 同学 都 知道 了 ， 我 任 ， 人 傻 ， 钱 多 ! ” 令 仪 一 脸 慎 入 ,“ 束 产 
给 您 起 个 外 号 叫 能 二 了 1! ” 

“我 怎么 也 是 能 大 吧 。” 智 勇 争辩 。 
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智勇 身高 183 厘 米 ， 体 重 83 公 斤 。 


我 们 结婚 那 年 电视 里 刚好 在 播 《 水 浒 传 》， 有 老 邻 居 打 趣 :“ 叫 智 
勇 啊 ， 难 怪 跟 智 深 有 点 像 ! 听 痢 就 像 兄 第 俩 。” 洗 得 众 关 几 声 ， 谁 愿意 
在 婚礼 上 跟 和 尚 扯 上 关系 ! 


不 过 智勇 当时 笑 嘻 哮 地 答 : “我 要 有 个 妹妹 就 叫 双 全 了 ， 可 惜 是 


第 种， 叫 志 坚 。 志 坚 ， 过 来 给 叔叔 阿姨 们 满 上 .2” 
当年 的 他 ， 也 算是 识 得 大 体 ， 能 够 随机 应 变 的 人 。 
令 仪 进入 青春 期 后 ， 他 才 逐 渐 开 始 疑 神 疑 购 ， 过 撤 防 御 。 
罪 持 祸首 是 社会 新 闻 。 
网 络 令 坏 消 息 广 泛 传 播 。 连 续 看 了 几 起 女 学 生 补 男 同 学 强奸 杀害 的 


新 闻 后 ， 他 起 意 让 闺女 去 练 散打 ， 未 果 ， 遂 目 己 加 入 俱乐部 ， 一 或 作 气 
练 出 了 关节 损伤 。 


日 日 在 家 吃 营养 关节 的 药 ， 吃 之 前 双手 捧 着 药 憩 上 下 祈祷 ， 晨 求 神 
仙 怜 悦 他 拳拳 爱 女 之 心 ， 保 佑 他 早日 康复 。 

或 者 是 神仙 果然 有 有 灵 ， 关 节 渐 渐 好 转 ， 他 也 吃 一 至 长 一 智 ， 学 会 科 
学 训练 。 又 进入 科学 饮食 领域 ， 奉 范 志 红 老 师 为 教主 ， 吃 杂粮 饭 ， 做 油 
者 染 ， 高 集 白 低 脂肪 。 

我 乐得 如 此 。 

听闻 别家 男人 中 年 危机 是 创业 、 外 遇 、 买 跑车 ， 智 勇 的 健身 、 养 生 
可 算 焊 煜 正道 了 。 

令 仪 看 法 不 同 。 

青春 期 的 孩子 原本 就 大 恶 家 长 过 多 干预 ， 而 智 男 ， 恨 不 得 做 她 的 贴 
喘 保镖 。 拜 各 路 成 猪手 猥琐 男 所 赐 ， 十 六 岁 的 令 仪 至 今 没 有 独自 搭乘 过 
公共 交通 工具 。 智 勇 看 到 那些 被 曝光 的 丑态 ， 完 全 无 法 接受 上 自己 围 女 面 
对 那 一 医 。 

特别 当 他 问 我 :“ 你 遇 到 过 吗 ? ” 

我 答 :“ 哪 个 女生 从 没 遇 到 过 ? ” 

大 学 牡 舍 里 曾经 交流 此 事 ， 无 一 人 笠 免 。 和 危险 何止 在 拥挤 的 公车 
上 ， 行 走 在 校园 里 都 能 遇见 露 阴 癖 ， 还 有 人 专门 在 下 晚上 自习 的 时 候 跟 紧 
女生 讲 下 流 段 子 。 














与 正常 人 思路 不 同 ， 并 非 美 艳 招 视 。 过 见 这 种 事 最 多 的 ， 是 那 种 看 
起 来 朴素 老实 单纯 柔弱 的 姑娘 。 


哪里 是 天 性 使 然 激 素 涪 汶 ， 不 过 是 捏 软 柿子 。 
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智勇 起 初 并 不 能 面 对 这 样 的 现实 。 在 他 看 来 ， 我 国 是 世界 上 最 安全 
的 国家 之 一 ， 并 引 以 为 罕 。 

令 仪 表示 希望 申请 国外 大 学 的 时 候 ， 我 大 力 文 持 ， 他 提出 反对 意 
见 。 校 园 枪击 案 ， 毒 品 泛滥 ， 提 起 来 直播 头 。 

他 说 的 也 没 错 ， 只 是 男女 体会 不 同 。 

单 束 可 申请 茶 制 令 这 一 条 ， 我 便 投 多 一 昧 。 国 内 党 可 见 男 子 寻找 女 
友 下 落 的 新 闻 ， 并 被 党 为 情 深 ， 然 而 后 续 并 非 爱 情 故 事 ， 却 是 法 制 新 
闻 。 评 论 又 认 毁 女子 定 是 做 了 不 页 不 义 之 事 ， 才 秦 得 男子 不 死 不 休 。 

我 初 进 大 学 时 就 曾 遭 遇 类 似 事件 ， 英 名 和 梓 人 纠缠 ， 每 晚 站 在 窗 下 唱 
歌 ， 唱 足 一 周 ， 麦 动 全 校 。 连 箱 管 员 大 妈 都 开 玩 灾 要 我 珍 展 有 情人 。 

话 都 没 说 过 几 句 ， 有 什么 情 ! 无 非 见 色 起 意 。 

当时 未 必 看 得 那么 清 。 还 好 我 自 小 孤 抛 性 子 ， 属 驴 的 ， 拉 着 不 走 ， 
赶 着 倒退 。 你 追求 我 吗 ? 我 偏偏 不 喜欢 你 。 当 你 是 空气 ， 绝 不 假 以 群 
色 。 

那 人 到 后 放弃 了 。 我 的 名 声 也 坏 近 了， 一 时 流言 四 起 ， 什 么 故 作 清 
高 ， 什 么 吊 起 来 卖 ， 什 么 性 向 成 亦 。 开 局 如 此 骨 坏 ， 导 致 大 学 期 间 我 都 

曾 谈 恋爱 ， 全 心 投 入 和 学习， 一 脚 油 下 去 没 莘 住 车 念 到 了 博士 。 

只 是 常常 会 做 吐 梦 被 人 退 求 ， 忍 耐 着 恶心 与 丸 惧 ， 一 人 过 裔 说， 不 ， 























我 不 同意 。 

直到 与 智勇 结婚 多 年 后 ， 才 慢 慢 不 再 做 那 种 梦 。 头 几 年 还 曾 在 一 个 
又 一 个 夜里 数 届 着 醒 来 ， 翻 身 抱 住 智勇 强壮 的 用 膊 ， 跟 自己 讲 ， 我 与 此 
人 两 情 相 悦 ， 且 他 高 大 威武 ， 怒 目 一 视 即 足以 扫 尽 狂 蜂 浪 蝶 。 

智勇 是 不 能 理解 的 ， 他 的 于 梦 是 考试 。 他 复读 一 年 才 考 上 大 学 ， 英 
语 四 级 也 考 了 两 次 。 每 每 梦 到 发 下 卷子 脑子 一 片 空白 ， 惊 娩出 声 ， 需 要 
我 搂 住 他 ， 拍 着 他 告诉 他 他 已 事业 有 成 ， 不 再 需要 答题 得 分 。 

智勇 最 终 同 意 令 仪 不 参加 国内 高 考 ， 大 抵 也 有 此 阴影 缘故 。 当 然 更 
重要 的 是 我 给 他 看 数据 ， 北 京 考生 要 上 985， 市 排名 大 概 三 千 以 内 才 有 
把 握 。 而 竞争 者 是 什么 样 的 呢 ， 令 仪 这 些 年 的 同学 ， 父 母 是 省 高 考 状元 
的 都 有 三 四 个 ， 是 高 校 教授 的 有 好 几 十 ， 各 大 研究 所 研究 员 更 不 知 多 
少 ， 商 界 精英 都 得 往 后 站 ， 不 消 说 三 千 名 以 内 ， 前 一 万 名 的 平均 智商 怕 
不 都 得 有 一 百 二 ! 

倒 不 如 申请 国外 学 校 ， 性 价 比 还 高 些 。 
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人 总 是 容易 被 与 自身 相似 的 感受 打动 。 也 容易 被 局 限 在 个 人 体验 
里 。 一 旦 跳出 看 到 外 面 的 世界 ， 往 往 陷 入 震 尺 、 不 可 思议 、 难 以 置信 的 
状态 。 

作为 鲁 智 深 一 样 的 上 男人， 智勇 前 四 十 年 都 未 曾 沉 得 社会 如 此 险恶， 
直到 自己 闺女 出 落得 学 学 玉 立 ， 如 花 似 玉 ， 叉 看 到 那 种 “< 所 有 男人 部 是 
潜在 的 强奸 犯 * 的 论调 。 

他 没 办 法 理解 其 中 的 逻辑 ， 更 无 法 理解 其 中 流露 的 沾沾自喜 ， 反 复 
同 我 说 ,“ 人 怎么 可 以 这 么 无 耻 呢 “他 怎么 能 代表 所 有 男人 呢 *“ 我 从 来 








没 想 过 去 强迫 任何 一 个 女人 ， 男 人 也 没有 ”。 

我 一 脸 无 奈 地 看 着 他 。 

他 握 住 我 的 手 , “你 要 信 我 。 我 从 小 长 得 壮 ， 我 妈 一 直 同 我 讲 不 能 
欺负 人 ， 男 人 的 力气 是 用 来 保 家 卫 国 的 ， 不 是 用 来 争 强 斗 狠 的 。” 

我 当然 信人 他， 同 他 说 : “你 为 何 要 自 贬 身份 与 那 种 人 相提并论 。 这 
种 真 小 人 ， 觉 得 自己 强 过 伪 君 子 ， 却 不 知 这 个 世界 不 止 两 种 人 ， 除 了 真 
小 人 和 伪 君 子 ， 还 有 真正 的 君子 。 就 像 你 。” 

智勇 露出 羞涩 的 笑容 。 

我 想起 我 们 刚刚 谈 恋爱 的 时 候 ， 我 给 好 友 写 信 ， 告 诉 她 我 认识 了 一 
个 男孩 子 : “用 文艺 的 话 来 讲 ， 他 是 那 种 '" 心 有 狐 虎 ， 细 咖 茧 蔽 :的 人 ; 用 
通俗 的 话 来 说 ， 束 是 心地 善良 ， 王 厚 老实 。 他 并 不 觉得 读 博 士 的 女生 是 
什么 第 三 种 人 ， 反 而 非常 高 兴 有 一 个 文化 人 女 朋 友 ， 在 我 随口 讲 出 ‘着 
意 寻 春 懒 便 回 ， 何 如 信步 三 两 杯 * 时 一 脸 捡 到 宝 的 表情 。 我 俩 在 一 起 ， 
外 表 看 起 来 是 我 小 鸟 信人， 内 里 ， 我 感觉 是 我 罕 着 能 乌 在 散步 ..…...” 

我 信 智勇， 却 不 敢 轻 易 信和 别人 。 

令 仪 小 的 时 候 要 去 同学 家 Sleepover 〈 玩 通宵 ) ， 我 从 来 没 答应 过 ; 
小 升 初 的 时 候 一 对 一 补课 ， 我 永远 候 在 门 外 ;， 在 幼儿 园 教 她 泳衣 遮 住 的 
部 分 别人 不 能 硬 ， 未 到 青春 期 时 就 进行 性 教育 。 我 信 那 句 话 : 你 觉得 性 
教育 太 早 ， 罪 犯 可 不 觉得 你 的 孩子 小 。 

智勇 曾经 笑 我 太 过 紧张 ， 现 在 轮 到 我 觉得 他 紧张 过 度 了 ， 尤 其 在 密 
集 看 过 一 些 教 师 性 侵 学 生 的 新 闻 之 后 。 
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我 不 知道 其 他 女孩 的 爸爸 怎么 想 。 

当然 并 不 是 所 有 做 了 父母 的 人 都 是 好 人 ， 好 人 在 没有 孩子 的 时 候 也 
有 底线 ， 坏 人 连 自己 的 孩子 都 害 。 最 可 翡 的 是 ， 中 国 传统 意义 上 的 好 
人 ， 其 优秀 品德 中 也 并 不 包括 善待 妇 掺 。 

令 仪 在 读 《 三 国 演 义 》 时 间 我 : “为 什么 都 说 刘备 是 个 仁义 的 人 ? 
他 口口声声 地 讲 ' 兄 弟 如 手足 ， 妻 子 如 衣服 *， 一 遇见 危险 就 把 老婆 孩子 
都 扔 了 。” 

我 不 得 不 指出 : “封建 思想 体系 中 的 仁义 ， 只 在 男人 之 间 ， 妻 子 儿 
女 都 是 个 人 财产 ， 为 兄弟 抛弃 儿女 ， 算 是 舍 己 为 人 ， 舍 生 取 义 。” 


她 把 书 一 抛 ，“ 什 么 浑 蛋 逻辑 ! * 

智勇 被 三 了 个 正 着 ， 莫 名 其 妙 地 问 , “怎么 了 怎么 了 谁 气 着 我 半 女 
了 ? 不 过 乱 扔 东西 可 不 好 。 砸 到 爸爸 没事 ， 磺 到 花花 草草 可 怎么 办 。” 

令 仪 连声 道 靳 ， 一 边 帮 他 揉 痛处 ， 一 边 同 他 倾诉 ， 智 勇 吸着 气 问 
我 :“ 咱 转 女 这 算是 形成 了 批判 性 思维 吧 ? 你 看 我 从 来 都 没 想到 过 这 一 
点 ， 我 小 的 时 候 可 崇拜 《三 国 》 里 的 英雄 豪杰 了 。 还 有 《水 浒 传 》 里 的 
一 百 零 八 条 好 汉 ， 所 有 人 的 绰号 我 都 会 背 ! ” 
“ 《水浒 传 》 就 更 别提 了 ，* 围 女 说 ，“ 那 就 是 一 群 杀 人 不 虹 眼 的 十 























菲 。 
“ 别 介 ，” 智 勇 说 ,“ 老 有 人 说 你 和 爸 我 像 鲁 乔 深 电 。” 
“好 吧 ， 和 鲁 智 深 是 豪杰 。” 国 女 退 让 。 
我 跟 转 女 说 :“ 你 不 能 脱离 历史 背景 去 讨论 问题 ， 评 判 人 物 。” 
“现在 社会 不 这 样 了 ， 对 吗 ? ”她 问 。 


我 想 了 又 想 ， 并 不 敢 给 她 肯定 的 答案 ， 只 好 同 她 说 :“ 残 余 总 是 有 
的 ， 社 会 的 总 体 进 步 需要 时 间 ， 可 能 需要 很 长 的 时 间 。” 
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我 没 同 她 说 的 是 ， 历 史 的 车 轮 不 仅 会 往 前 走 ， 还 可 能 倒退 。 

智勇 与 我 讨论 社会 新 闻 , “是 现在 的 风气 更 坏 了 ， 还 是 以 前 我 没有 
注意 呢 ? ” 

我 没 法 给 他 答案 。 上 世纪 七 八 十 年 代 的 时 候 我 们 还 是 少年 ， 眼 睛 只 
果 住 面前 的 一 点 点 。 作 为 独生女 ， 上 大 学 前 我 只 是 听 说 过 重男 轻 女 ， 以 
为 并 非 社 会 常态 ， 和 到 大 学 同 宿舍 有 同学 现身说法 。 

她 到 如 今 也 没 摆脱 命运 。 她 自嘲 地 说 我 就 是 传阅 中 的 “ 扶 弟 魔 ”， 可 
那 又 怎么 办 昵 ， 父 母 一 器 二 六 三 上 吊 ， 招 数 虽 老 ， 切 实 有 效 。 泣 好 老公 
是 “凤凰 男 ”， 互 相 理解 ， 谁 也 别 说 谁 。 

智勇 在 得 知 了 她 的 故事 之 后 ， 开 始 担心 令 仪 的 婚恋 ， 生 怕 她 遇 人 不 
浪 。 而 担心 什么 ， 残 更 多 地 看 到 什么 新 闻 ， 什 么 同性 恋 骗 婚 的 啊 ， 什 么 
产妇 跳楼 的 啊 ， 什 么 家 暴 多 年 离婚 未 果 被 砍 死 的 啊 ..……... 桩 桩 件 件 令 他 心 
慰 肉 跳 。 


“ 虽 转 女 不 结婚 了 ， 我 养 她 一 埋 子 。” 有 天 晚上 他 宣布 。 

我 笑 ;“ 你 怎么 束 没 想 过 她 会 找 一 个 像 你 一 样 的 人 呢 ?” 

他 思考 了 半天 说 :“ 我 觉得 像 我 这 样 的 人 ， 也 配 不 上 咀 转 女 。” 

“我 觉得 你 可 能 会 成 为 虽 转 女人 生 道 路 上 的 绊脚石 。” 我 说 , “什么 
你 养 她 一 面子 ， 她 成 年 后 的 人 生 你 就 别 往 里 迭 和 了 ， 她 的 事情 她 做 主 ， 
遇 到 愿意 万 守 一 生 的 人 残 结 婚 ， 没 遇 到 就 不 结 ， 哪 有 你 说 话 的 份 。” 


“你 说 的 倒 也 是 。” 他 从 痰 如 流 ，“ 不 过 我 还 是 得 锻炼 好 号 体 ， 保 持 
住 肌肉 ， 做 一 个 威慑 力量 。” 

呵呵 ， 我 取笑 他 :“ 以 后 你 是 不 是 要 在 婚礼 上 跟 女 媚 讲 : 我 保证 不 
先 动手 ， 但 明 犯 强 汉 者 ， 虽 远 必 诛 ? ” 














“ 那 当 然 了 ! ”他 梗 着 脖子 承认 。 
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我 并 不 把 希望 寄托 在 智勇 的 威慑 力 上 。 

我 同 令 仪 说 ， 害 人 之 心 不 可 有 ， 防 人 之 心 不 可 无 ， 可 是 人 的 一 生 ， 
不 能 净 琢 磨 这 点 事 。 连 爱情 婚姻 都 是 小 事 ， 还 是 要 把 眼光 放 在 更 广阔 的 
天 地 里 。 


不 能 别人 给 你 画 一 条 线 ， 你 就 不 敢 越 雷池 一 步 。 那 只 会 把 圈子 越 男 
越 小 。 


朵 时 我 同 她 分 析 各 种 案例 ， 但 坦白 说 世上 并 无 万 全 之 全， 有 些 时 候 
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令 仪 给 目 己 的 十 七 岁 生日 礼物 是 当天 放学 后 独自 坐 了 地 铁 又 转 公 

家 。 什 么 坏事 也 没有 发 生 。 

智勇 之 后 得 知 ， 埋 怨 我 为 什么 不 开车 接 她 。 我 说 难道 她 以 后 出 去 读 
书 ， 我 还 二 十 四 小 时 跟着 她 不 成 ? 他 说 能 管 到 哪 天 算 哪 天 ， 我 说 这 是 种 
不 负责 任 的 做 法 。 

令 仪 总 归 要 学 着 自己 应 对 一 ee 虽然 我 是 如 此 悍 瑟 ， 就 像 当初 
她 挣 脐 我 的 怀抱 ， 迈 出 人 生 的 第 一 

明知 路 有 崎 虚 坎坷， 明知 她 会 摔 倒 受 伤 ， 我 也 只 能 放手 ， 看 她 往 前 
走 。 
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家 长 休息 室 有 一 名 男士 狐 若 重 智 深 ， 穿 无 袖 上 衣 戴 大 粒 佛珠 ， 端 生 ， 手 里 拿 着 老 站 
的 粉红 色 小 包 包 ， 两 眼 放空 ， 脸 上 写 着 : 我 是 谁 ? 我 在 这 里 做 什么 ? …… 想起 在 茶 
个 考场 外 ， 满 膀子 文身 满 脸 模 肉 的 与 穿 安装 a 

学 ,i 不 管 混 社会 的 还 是 职场 精英 还 是 小 有， 一 旦 有 了 孩子 ， 立刻 都 变 成 了 “ 那 


位 家 长 ”。 


别人 的 感情 深 ， 我 的 感情 小 


人 生 的 砷 剧 无 非 有 三 : 爱 不 够 浓 ， 钱 不 够 多 ， 时 机 错过 不 再 
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如 今 网 络 流 行 的 论调 是 一 旦 离婚 ， 应 与 前 夫 厘 清关 系 ， 最 好 轩 家 永 
不 来 往 ， 人 否则 遇 上 什么 篮 众 ， 陷 入 什么 困境 ， 都 是 个 由 目 取 。 

大 致 体现 了 网 民 低 龄 化 的 趋势 。 

我 与 周 喜 一 离婚 十 年 ， 只 能 做 到 尽量 避免 单独 相处 ， 却 总 有 交集 。 
因 我 们 育 有 一 女 ， 我 拿 抚 养 权 ， 他 有 探视 权 。 

而 我 与 前 婆婆 ， 齐 女士 ， 在 这 十 年 莞 成 为 好 友 。 

有 地 利 原因 。 十 几 年 前 ， 尚 在 我 们 婚姻 存续 期 间 ， 考 虑 父母 养老 ， 
孩子 接送 问题 ， 我 们 两 家 将 房子 换 到 了 一 个 小 区 ， 而 后 公公 过 世 ， 周 襄 
一 曾 建 议 齐 女士 与 我 们 同居 ， 将 房子 出 租 以 贴补 家 用 ， 被 齐 女 士 断 然 拒 
绝 。 

论 头 脑 清晰 、 英 明 果 断 ， 齐 女士 是 我 所 见 第 一 人 。 

她 未 见得 预料 到 周 过 一 会 在 日 后 出 轨 ， 我 们 的 婚姻 会 破 玖 ， 她 只 是 
始终 坚持 独立 生活 。 离 婚 时 我 要 了 房子 ， 周 绎 一 要 了 存 称 ， 役 时 价值 相 
差 无 几 。 周 器 一 屋 求 与 齐 女 士 同 住 被 拒绝 ， 只 收留 了 他 几 个 月 容 他 租 到 











房子 搬 走 。 


他 又 折腾 了 几 年 才 买 房 再 婚 ， 而 那 几 年 正 赶 上 房价 飞涨 ， 他 人 退 悔 英 
及 。 为 何 拖 了 那么 久 ， 上 共 体 情况 我 并 不 了 解 ， 可 能 是 对 方 恢复 自由 和 喘 没 
那么 顺利 ， 也 可 能 是 双方 不 过 一 时 冲动 ， 并 没 想 到 一 发 不 可 收拾 。 这 些 
判断 基于 周 又 一 曾经 试图 与 我 复合 ， 可 再 没有 什么 比 前 夫 的 表白 更 员 歇 
无 用 的 了 ， 像 干 了 一 冬 ， 初 春 侦 下 场 盐 粒子 ， 既 不 够 缓解 旱情 ， 又 和 了 
一 地 的 泥 。 


人 生 的 坊 剧 无 非 有 三 : 爱 不 够 浓 ， 钱 不 够 多 ， 时 机 错过 不 再 来 。 

齐 女 士 淡淡 地 评价 :“ 都 是 自己 的 选择 。” 

我 与 齐 女士 在 离婚 后 开始 真正 的 交往 。 之 前 园 于 姿 妞 关 系 的 模板 ， 
隔 着 周 召 一 ， 客 气 多 过 杀 密 。 而 后 我 们 之 间 是 小 云 ， 那 是 一 个 强力 的 黏 
合剂 。 

小 云 需要 上 诬 外 班 而 我 加 班 ， 齐 女士 陪同 ; 小 云 要 吃 奶 奶 做 的 夜 
消 ， 齐 女士 也 给 我 做 一 份 ， 小 云 突 友 并 尾 炎 ， 我 们 俩 手 握 手 等 在 手术 室 
le 

















周 嘉 一 赶 来 看 到 这 一 保 ， 场 面 也 确实 有 点 尴 雁 。 

被 人 手 了 丈夫 惨 ， 还 是 被 人 抢 了 母亲 惨 ， 一 时 不 好 判定 。 

直至 齐 女士 狮 然 离 世 ， 我 确认 ， 最 惨 英 过 于 ， 他 的 房贷 尚未 还 完 ， 
母亲 却 把 房产 留 给 了 孙女 。 
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小 云 手 上 有 一 份 齐 女 士 的 遗嘱 公证 书 ， 写 明 齐 女士 精神 状况 正 第 ， 
房产 自愿 赠与 周 云 漠 。 据 说 是 去 年 小 云 考 入 大 学 之 后 办 理 的 ， 算 成 年 的 


礼物 。 

她 在 太平 间 外 告诉 周 过 一 这 件 事 ， 口 气 轻描淡写 ， 像 告诉 他 今天 
雨 ， 不 如 一 起 去 吃 顿 火 锅 去 去 湿 气 。 

周 器 一 不 信 我 不 知情 ， 我 百 口 葛 辨 。 

“你 在 报复 我 ，” 他 用 手指 着 我 ， 活 得 伤心 ,，“ 你 恨 我 ， 所 以 你 要 这 
么 报复 我 ! ” 

小 云 难以 忍受 他 的 葡 斯 底 里 ， 站 到 我 前 面 ， 将 他 的 手 拨 开 ， 告 诉 
他 :“ 和 爷爷 ， 你 看 清楚 ， 我 已 经 成 年 了 ， 这 件 事 情 是 奶奶 和 我 商量 的 ， 
我 妈 真 的 不 知道 。” 

周 盐 一 迷 家 着 双眼 ， 满 脸 震 怀 ， 仿 佛 第 一 次 发 现 ， 女 儿 已 与 他 关 不 
多 高 ， 气 势 疝 比 他 高 。 

小 云 不 似 一 般 女 孩 退 求 苗 条 纤细 ， 她 打 排 球 ， 宽 肩 蜂 腰 ， 手 名 结 实 
有 力 。 

如 果真 的 动手 ， 我 觉得 周 嘉 一 未 必 有 胜算 ， 他 再 婚 后 便 不 大 注意 锻 
炼 ， 肚 子 挺 起 来 ， 肌 肉松 弛 下 来 ， 心 脏 去 年 放 了 个 支架 。 


如 果 当 时 也 叫 齐 女士 去 做 个 造影 就 好 了 。 

他 的 女人 扶 着 他 ， 声 色 俱 历 地 训 小 云 : “你 看 你 把 你 爸 气 成 什么 样 

依照 宅 斗 小 说 的 发 展 ， 我 应 该 去 维护 女儿 的 利益 ， 以 更 大 声音 骂 回 
去 :“ 当 我 这 个 亲 妈 是 死 的 吗 ? “但 我 做 不 出 来 ， 酝 酸 半 天 也 吼 不 出 来 ， 
倒 觉 得 滑 稿 ， 心 态 更 像 路 人 。 

工作 人 员 大 约 是 见得 多 了 ， 麦 我 们 走 ， 不 要 在 走廊 里 史 哮 ， 免 得 拓 
了 死人 的 清净 。 也 是 ， 里 面 有 寿终正寝 的 ， 也 有 横 死 的 冤 死 的 ， 没 准 正 
寻找 可 乘 之 机 ， 要 对 生命 保持 攻 惧 。 


两 个 姓 周 的 一 路 吵 到 停车 场 ， 他 的 女人 对 此 亦 有 贡献 。 但 小 云 丝 军 























没 露 败 相 ， 因 为 冷静 ， 故 能 四 两 拨 干 厂 ， 招 招 见 血 。 


未 了 我 忍 不 住 嘱 只 一 句 : “你们 俩 最 好 在 车 里 坐 会 平静 了 再 开车 回 
去 ， 这 样 上 路 不 安全 。” 

周 嘉 一 没 听 我 的 。 

我 载 小 云 出 停车 场 缴费 的 时 候 听 到 吃 的 一 声 巨 响 ， 回 头 看 到 周 嘉 一 
的 车 子 撞 到 了 对 面 车 ， 应 该 是 把 油门 当 刹 车 。 这 种 情况 我 也 遇 到 过 ， 疑 
惑 为 何 车 还 未 上 路 就 有 艇 鸣 声 ， 好 在 当时 手刹 拉 着 ， 反 应 过 来 一 身 准 
汗 。 


小 云 下 去 看 了 一 上 腿 ， 回 来 说 ;:“ 人 没事 ， 说 是 中 了 你 的 诅 苑 。” 
我 讲 :“ 还 是 得 系 好 安全 市 。” 右 转 ， 上 路 。 
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齐 女 士 这 么 做 ， 我 虽然 有 些 意外 ， 但 仔细 想 想 也 可 以 理解 。 


周 吉 一 再 婚 后 并 未 生子 ， 膝 下 只 有 他 的 女人 与 前 夫 的 女儿 。 齐 女士 
大 约 不 肯 把 财产 留 给 与 她 坚 无 血缘 关系 的 人 。 依 照 法 理 继 女 与 杀 女 有 相 
同 继承 地 位 ， 但 那 是 对 周 嘉 一 而 言 。 小 云 是 齐 女士 一 手 带 大 ， 那 个 女孩 
没 见 过 几 面 。 

据 小 云 讲 ， 齐 女士 有 差不多 七 八 十 万 的 存 丈 ， 是 指定 留 给 周 喜 一 
的 。 

“ 真 的 吗 ? 有 这 么 多 ? ”我 惊讶 。 


齐 女 士 的 退休 人 金 不 过 三 五 干 ， 她 也 不 是 市 衣 绚 食 的 人 ， 我 留意 过 她 
的 消费 ， 应 差不多 持平 。 叉 常常 给 小 云 零 伦 ， 以 至 于 我 于 心 不 妨 ， 每 每 
用 “单位 及 的 节 礼 * 朋 友 送 的 不 适合 我 倒是 适合 您 ”去 贴补 她 。 








小 云 讲 : “炒股 票 赚 的 。” 


倒 也 有 迹 可 循 。 齐 女士 做 事 极 认真 ， 目 退休 以 来 这 迷 股 市 ， 买 了 半 
柜子 的 书 ， 每 天 早晚 雷 打 不 动 地 听 经 济 新 闻 ， 市 场 分 析 。 我 单位 股票 研 
完 员 并 无 一 人 有 她 投入 。 


与 她 感慨 过 此 事 ， 她 一 脸 理所当然 地 表示 :“ 我 这 可 是 自己 的 钱 ! ” 


由 于 是 从 业 人 员 ， 我 为 避嫌 并 不 与 她 讨论 具体 股票 ， 但 会 偶尔 提 点 
一 下 大 势 ， 怕 她 追 涨 欠 跌 将 枕 材 本 赔 了。 她 每 每 说 知道 了 。 


真是 让 人 惊喜 啊 。 
我 们 坐 在 齐 女 士 的 客厅 里 喝 人 条 ， 用 她 的 龙 景 绽 标 子 ， 她 爱 青 釉 。 


前 几 个 月 有 朋友 送 了 日 本 么 给 我 ， 季 节 限 定 的 蜜 桃 与 樱花 ， 我 拿 给 
齐 女 十 ， 她 喝 了 一 次 就 丢 在 那里 了 ， 讲 味道 有 点 怪 。 


今天 泡 了 一 副 蜜 桃 的 ， 是 有 点 怪 ， 莫 名 其 妙 的 醋 香 。 

我 碍 了 网 络 ， 跟 小 云 讲 :“ 你 不 是 你 奶奶 的 法 定 继承 人 ， 这 种 公证 
书 算 遗 赠 ， 你 得 在 二 个 月 内 表示 接受 意愿 ， 要 过 户 还 得 你 多 的 放弃 继承 
相公 证 有 se 

“很 及 烦 ，? 我 叹气 。 

“ 呵 ，” 小 云 笑 ,， “被 奶奶 说 中 ， 她 讲 日 后 这 些 事 你 要 为 自己 打算 ， 
你 妈 那 个 人 扯 这 些 是 不 行 的 。” 


“放心 吧 ，” 她 拍 拍 我 的 手 ,， “做 公证 的 时 候 我 跟 奶 奶 咨询 过 律师 ， 
做 了 好 几 种 预案 。” 


我 点 头 :“ 是 你 奶奶 的 风格 。” 

“您 帮 我 准备 好 锯 税 就 行 ，” 她 说 , “其 他 的 事情 我 来 办 。” 

“这 也 是 奶奶 交代 你 的 ? ”我 失 突 。 

“是 。” 小 云 说 ,， “她 跟 我 讲 她 做 不 到 跟 和 爸爸 开口 说 房子 不 留 给 他 ， 














需要 我 自己 去 打 这 个 硬仗。 存款 就 留 给 爸爸 帮 他 把 贷款 还 掉 ， 律 师 费 、 
契税 您 肯定 会 帮 我 解决 。” 

“当然 。" 我 点 头 ， 微 笑 ， 并 无 法 控制 地 流泪 。 我 能 想象 齐 女士 说 这 
些 话 的 表情 ， 自 然 地 如 同 太阳 从 东边 升 起 西边 落下 ， 如 同 狂风 暴雨 总 有 
发 生 总 会 结束 ， 这 种 表情 曾 无 数 次 在 我 行将 崩溃 时 给 我 安慰 ， 如 今 让 我 
心 碎 。 
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号 算 历来 处 变 不 惊 ， 周 嘉 一 和 我 离婚 这 件 事 ， 对 齐 女士 也 有 打击 
吧 。 

她 与 小 云 分 分 一 生 相濡以沫 ， 鹊 鳞 情 深 。 曾 在 做 押 重 的 时 候 聊 起 来 
七 十 年 代 的 兰 日 子 ， 我 们 俩 坐 在 昌 前 ， 小 心地 和 剥 鸡 重 弃 ， 用 纱布 把 沫 叶 
跟 鸡蛋 里 紧 ， 为 做 出 有 论 纹 的 协和 集 哄 小 云 多 吃 些 。 她 讲 哪 里 想 过 有 一 天 
丙 个 鸡 集 要 这 么 精 雕 细 刻 。 她 生 周 喜 一 的 时 候 ， 小 云 伯 兮 为 了 给 她 淘 点 
鸡蛋 ， 偷 偷 地 下 农村 拿 粮食 换 ， 回 来 的 时 候 天 黑 摔 了 一 跤 ， 为 护 着 鸡蛋 
弄 了 满 身 的 探伤 ， 万 幸 只 雁 了 一 个 ， 那 也 心疼 不 已 。 周 对 一 小 的 时 候 ， 
一 天 家 里 如 能 有 一 个 鸡 重 她 给 小 云 仓 他 吃 ， 因 为 小 云 节 他 当时 在 工厂 要 
出 体力 ， 有 两 个 鸡 香 就 给 孩子 留 一 个 ， 因 为 孩子 要 长 身体 ， 有 三 个 的 时 
候 才 能 给 目 己 。 

在 当今 网 络 上 ， 这 样 处 理 多 半 会 被 批 为 封建 流 毒 ， 繁 殖 瘤 ， 女 人 不 
为 自己 考虑 是 不 争气 ， 但 那 是 她 出 于 本 心 的 选择 。 

我 理解 世上 有 这 种 感情 ， 浓 得 化 不 开 ， 深 得 不 见 确 ， 什 么 时 候 谈 起 
来 路 角 都 挂 着 灾 。 但 我 跟 周 过 一 并 不 是 ， 我 们 之 间 ， 始 终 隔 着 一 层 纱 ， 
差 着 一 口气 ， 未 曾 生 死相 许 。 




















也 不 是 没有 火花 。 

我 至 今 留 存 着 我 们 恋爱 时 去 过 的 公园 的 门票 ， 一 个 牛皮 纸袋 装 得 鼓 
收 的 ， 里 面 还 有 电影 票 ， 最 早 的 两 张 是 《有 话 好 好 说 》。 

“ 安 红 ， 雏 想 泥 ， 饿 想 泥 想 得 想 水 饺 ! ” 

周 嘉 一 顶 会 学 方言 。 他 最 拿手 的 一 段 还 有 《没事 偷 着 乐 》 里 那 段 天 
津 话 : “你 介 算 嘛 呢 ? 说 你 是 变 戏 法 的 ? 你 不 会 变 鱼 缸 : 说 你 是 济公 
吧 ! 你 身上 还 没 这 么 脏 :; 说 你 是 佐 罗 ?你 手 里 还 没有 枪 ..…....” 

总 是 为 了 引出 接 下 来 那 句 “ 你 怎么 不 说 话 呢 ?”” 一 一 在 我 跟 他 赌气 的 
时 候 。 


在 谈 离婚 的 时 候 ， 他 最 后 试图 挽回 也 说 了 这 段 ， 表 情 像 个 傻子 ， 我 
看 他 的 表情 大 概 也 像 看 个 傻子 。 而 后 他 恼 考 成 你， 次 跟 那 个 女人 在 一 起 
就 是 因为 我 从 没 录 拜 过 他 ， 依 赖 过 他 ， 从 来 没有 给 过 他 那 种 满足 的 感 
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见 o 























我 冷 冷 地 答 :“ 那 是 因为 你 不 配 。” 

他 情 住 ， 而 后 讲 : “你 的 血 是 冷 的 ! ” 

我 知道 有 很 多 人 亲 离 婚 的 时 候 诡 脏话 ， 大 打出 手 ， 我 们 没有 ， 我 们 
只 有 这 人 么 文艺 的 对 日 。 他 要 做 马 钊 许 ， 我 却 不 是 陈德容 ， 无 法 配合 他 的 
演出 。 

人 生 不 如 意 者 十 之 八 九 。 像 齐 女士 一生 光 明 舌 落 ， 在 外 闫 玖 业 
业 ， 在 内 勤俭 持家 ,理应 白头 借 老 ， 孝 子 贤 孙 欢 肾 一 符 ， 然 而 丈夫 先 她 
而 去 ， 紧 接着 儿子 离婚 ， 一 个 打击 接着 一 个 打击 。 

周 嘉 一 怪我 不 够 爱 他 ， 我 承认 的 ， 我 爱 自 己 超 过 爱 他 ， 正 因为 如 此 
我 不 纠缠 ， 不 纠缠 又 成 了 不 爱 他 的 证 据 。 但 他 没 想 过 ， 如 果 他 像 他 说 的 
那么 爱 我 ， 又 怎么 会 出 轨 呢 ? 

他 符 是 爱 母 杀 ， 又 怎么 舍得 她 伤心 ! 
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纠缠 总 是 丑陋 不 堪 。 

周 过 一 夫妇 试图 与 我 讲 道理 ， 让 我 劝 小 云 放 弃 执 行 遇 路， 至 少 一 人 
一 半 。 他 们 的 道理 是 当年 我 在 离婚 时 分 到 房产 已 占 足 便宜 ， 自 己 又 在 金 
融 行 业 收 入 一 个 人 高 过 他 们 全 家 。 我 则 试图 跟 他 们 解释 当年 财产 平分 ， 
周 嚣 一 没有 并 刻 买房 是 他 判断 失误 ; 我 的 收入 是 我 的 收入 ， 跟 女儿 无 
天 ， 跟 他 们 更 无 关 。 

说 不 通 。 他 们 声泪俱下 ， 显 得 我 冷血 无 情 。 

我 只 好 把 所 有 联络 方式 拉 黑 。 反 正 小 云 已 经 成 年 ， 不 再 需要 监护 
人 。 

之 前 为 了 办 签证 开 证 明 ， 受 过 几 多 闲话 。“ 又 去 欧洲 啊 ， 俩 女人 去 
欧洲 安全 吗 ? 你 怎么 这 么 大 胆 啊 ? 孩子 出 了 事 怎么 办 ? ” 


其 实 是 三 个 女人 ， 还 有 齐 女 士 。 

我 们 玩 得 可 开心 了 。 坐 Flam 小 火车 看 到 两 条 瀑布 ， 一 条 蚁 昨 曲 扩 ， 
一 条 气势 磅 硫 。 齐 女士 把 它们 分 别 取 名 为 受 殊 和 苏轼 。 

火车 停 在 大 瀑布 劳 ， 当 天 冷 ， 我 们 三 个 人 哆 里 哆 叶 地 下 去 拍照 。 我 
给 她 们 祖 孙 担 得 那 张 ， 一 模 一 样 的 两 张 笑 脸 ， 踪 传 是 那么 神奇 。 我 不 知 
道 能 不 能 看 到 小 云 变 老 ， 她 老 了 估计 也 就 是 齐 女 十 的 样子 。 就 像 那 次 她 
将 目 己 的 高 中 毕业 照 和 齐 女 士 的 放 到 一 起 ， 路 越 时 空 的 姐妹 花 。 

役 时 我 酸 酸 地 讲 : “感觉 好 像 没 我 什么 事 ”。 邦 她 们 俩 一 通 狂 舌 。 

小 云 只 有 眉毛 像 我 ， 浓 眉 。 章 女士 老 了 之 后 眉毛 淡 得 不 行 ， 只 有 前 
面 一 堆 ， 每 天 不 画眉 不 出 门 。 有 一 个 周末 突然 找 不 到 眉 笔 ， 给 我 打 电 
话 ， 坐 等 我 跑 去 超市 灭 了 给 她 救急 。 


里 不 是 她 用 惯 得 那 蒜 ， 也 将 束 了 。 


























她 觉得 麻烦 到 我 ， 不 好 意思 地 说 ;:“ 我 以 为 你 家 里 就 有 ， 想 借 来 用 
用 。” 

我 骄傲 地 讲 : “我 的 眉毛 多 得 要 拔 呢 。” 

唤 ， 这 些 芝 及 和 森 皮 的 小 事 ， 怎 么 就 迁 不 掉 呢 。 

我 把 拉 黑 周 吉 一 夫妇 的 事 告诉 小 云 ， 小 云 表扬 我 干 得 漂亮 ， 早 就 该 
这 么 干 了 。 并 告诉 我 她 已 去 办 理 继承 公证 ， 还 在 与 爸爸 协商 办 理 析 产 证 
明 ， 如 果 他 执意 不 肯 ， 她 会 提起 诉讼 。 

“遗体 告别 怎么 办 ?什么 时 候 办 ? ”我 问 。 

“您 就 十 管 了 ，” 她 顿 了 顿 说 , “这 事 您 出 面 不 合适 。 有 单位 ， 有 她 
亲 儿 子 杀 孙女 呢 。 奶 奶 都 跟 我 交代 好 了 。” 

是 ， 墓地 早 都 买好 了 ， 跟 小 云 爷爷 在 一 起 。 生 同 仿 ， 死 同 穴 。 
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周 云 潼 同学 执意 想 做 的 事 ， 再 没有 做 不 成 的 。 

如 果 不 是 从 小 看 她 长 大 ， 又 有 齐 女 士 这 个 例子 在 前 面 ， 我 不 敢 相信 
一 个 二 十 岁 的 女孩 有 这 么 正 的 主意 ， 这 么 强 的 意志 力 。 

齐 女 士 一 定 很 欣慰 吧 。 

但 小 云 并 没有 去 那 套 房子 里 住 ， 她 大 部 分 时 间 住 校 ， 回 家 也 是 回 我 
那里 ， 扑 进 她 那个 堆 了 一 大 堆 毛 绒 玩 具 的 狗 这 ， 狗 福 的 墙 面 贴 着 拌 森 的 
海报 ， 是 她 和 齐 女 士 部 奢 欢 的 男人 。 

每 周 小 时 工 来 的 时 候 ， 我 叫 她 一 并 去 齐 女士 那里 做 下 清洁 ， 好 像 齐 
女士 还 在 一 样 。 





只 是 再 也 没有 人 会 打 电话 问 我 ，“ 吃 银耳 姜 吗 ? 我 都 了 银耳 盖 ， 给 
你 们 端 两 碗 啊 ?” 





母 女 俩 差不多 高 绑 ， 一 七 零 到 一 七 五 之 间 ， 胖 瘦 差 一 码 。 母 亲 穿 件 米 白色 麻 衬 祖 ， 
浅 蓝 牛 仔 长 裤 ， 白 色 球 鞋 。 at re 

结 。 背 一 只 浅 棕 龙 辽 包 ， 兄 首 挺 胸 地 走 在 前 面 。 女 儿 一 身 黑 ， 随 意 地 挽 了 个 发 泗 ， 

低 着 眉 报 着 嘴 擒 着 两 只 购物 党 跟 在 后 面 。 之 所 以 知道 ee 因 听 见 有 母亲 
柔 声 吟 叫 女 儿 : “在 这 里 等 着 妈妈 ， 妈 妈 去 开发 票 。” 


双 订 


理解 是 一 码 事 ， 原 谅 是 另 一 码 事 。 
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“老区 要 结婚 。” 我 说 。 

“ 关 我 什么 事 ?” 老 妈 说 , “难道 要 我 买 床 上 五 件 套 去 资 襄 ? ” 

母后 大 人 正 小 心中 巾 地 将 蛤 出 冬瓜 汤 盛 到 青 组 大 碗 中 ， 略 调整 造 
型 ， 打 灯 ， 拍 照 。 皱 了 煞 丑 头 ， 去 厨房 捏 了 根 香 末 ， 寻 找 更 好 的 角度 ， 
味 唆 。 然 后 满意 地 叹 了 口气 :“ 图 图 ， 吃 饭 了 。” 


老 妈 拥有 日 浏览 量 超过 四 位 数 的 博客 ， 专 写 吃 哆 玩乐 家 大 摆设 ， 照 
我 说 可 取 名 为 主妇 实用 指南 。 但 黎 女 士 婚姻 状况 系 离异 ， 唯 一 的 女儿 我 
跟 老 多 。 


老 爸 比较 有 钱 。 
我 曾 问 过 老 妈 :“ 为 什么 不 让 我 跟 你 ? ” 

老 妈 说 ; “我 怕 你 爸 拖拉 抚养 费 。” 

“你 不 怕 后 妈 虐 待 我 ? ” 

“你 虐待 她 们 还 差不多 。” 又 说 ,“ 你 可 以 随时 来 看 我 。” 
“你 不 怕 我 变 坏 ? 


























“不 怕 。” 老 妈 说 ,， “部 说 三 岁 决 定 一 生 ， 老 妈 我 在 三 岁 前 给 你 打 的 
基础 雄厚 。” 
何止 三 岁 ， 十 岁 前 我 都 无 忧 无 虑 。 


而 后 情况 急转直下 ， 老 匈 外遇， 那个 女孩 给 老 妈 打 电 话 ， 尽 管 老 多 
极 尽 慎 悔 之 能 事 ， 老 妈 诀 定 离 婚 。 


役 时 我 心里 充满 怨 巩 。 

育儿 书 上 说 给 孩子 最 好 的 礼物 是 和 了 睦 的 家 。 

但 母后 大 人 说 她 不 能 容忍 背叛 ， 貌 合 神 离 不 如 离 ， 不 要 虚假 繁 来 。 
老区 并 没有 和 那个 女孩 结婚 。 

又 十 年 过 去 了 。 

几 度 我 以 为 他 们 也 许 会 复合 。 

但 现在 老 色 要 结婚 。 


对 方 是 某 位 只 比 我 大 八 岁 的 女人 。 和 母后 大 人 出 门 的 时 候 有 人 茯 维 
我 们 像 姊妹 花 ， 将 来 和 后 妈 出 门人 家 会 以 为 老爷 领 一 对 双胞胎 。 

“男人 结婚 的 理想 对 象 永远 是 二 十 岁 至 三 十 岁 的 女人 。” 这 是 老 妈 的 
结论 。 

“我 听 说 有 做 女儿 的 在 老 爸 婚礼 上 给 新 即 耳 光 。? 我 说 。 

“这 样 做 对 你 有 什么 好 处 ? ” 老 妈 反问 。 

“给 你 出 气 啊 。” 我 说 。 

“你 不 会 那么 做 的 。” 老 妈 断 定 ,“ 做 个 乖 女 儿 吧 ， 他 做 老公 不 合 
格 ， 做 老爷 算 不 错 的 。” 

嗯 ， 我 的 生活 由 老 妈 安排 ， 由 老爷 出 钱 。 

要 求 真 低 。 











潍 


“小 时 候 他 也 给 你 喂 过 饭 探 过 屁股 ， 带 你 去 公园 玩 让 你 骑 在 脖子 


， 生 病 的 时 候 守 过 整 夜 ， 做 人 不 能 没有 民心。” 


“但 他 毁 了 我 对 男人 的 信心 。” 我 把 乱 ,，“ 你 叫 我 怎么 敢 恋 爱 结 婚 。” 
老 妈 眼睛 焕发 神采 : “怎么 ， 你 爱 上 了 什么 人 ? 同学 还 是 老师 ? ” 
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我 无 的 放 天 ， 真 的 只 是 抱怨 一 下 而 已 。 
虽然 老 妈 说 我 : “不 要 找 借口 ， 你 已 经 成 年 ， 自 己 的 人 生 要 自己 负 





， 目 己 的 泪 福 要 自己 把 握 。” 但 我 依旧 觉得 现成 的 借口 不 用 白 不 用 。 


老爷 可 以 在 出 轨 的 时 候 怪 社会 太 乱 诱惑 太 多 ， 我 为 什么 不 可 以 。 
老爷 同 我 通告 婚事 的 时 候 筑 我 的 面色 ， 我 很 平静 地 说 :“ 喧 。” 
他 问 我 :;“ 你 要 不 要 做 件 礼服 ? ” 

我 说 ;“ 我 做 花草 太 老 吧 ? 别人 会 分 不 出 谁 是 新 女 。” 

他 很 尴 俯 。 

我 安慰 他 : “成 功 人 士 都 这 样 。 杨 振 宁 说 东 人 是 上 各 给 他 最 好 的 礼 


物 。” 


我 会 


“ 贺 图 ， 你 已 念 大 学 ， 苞 和 爷 很 孤单 。” 

“不 必 找 理由 。? 我 次 , “你 觉得 好 就 行 。 你 的 幸福 融 是 我 的 幸福 ， 
蔡 你 高 兴 的 。” 

老爷 很 感动 。 

我 添 一 句 :“ 将 来 我 若 嫁 个 大 十 几 二 十 岁 的 你 想必 也 不 会 反对 。 其 





实 也 挺 好 ， 这 样 你 们 翁 婚 比较 有 共同 语言 ， 和 你 的 后 父 生母 也 可 凑 一 果 
肪 将 。” 


在 他 发 火 之 前 我 逃 出 家 门 。 

老 妈 听 了 这 过 程 ， 思 索 我 这 般 毒 舌 究竟 像 谁 ? 

其 实 所 有 的 二 十 岁 女孩 都 刻薄 。 青 春 是 最 残酷 的 武器 。 

黎 女 士 做 财务 工作 ， 一 生 严 说: 工作 一 丝 不 苟 ， 家 里 一 侍 不 染 ， 私 
生活 一 贫 如 洗 。 

我 问 她 : “你 为 何不 再 婚 ? ” 

她 问 我 : “和 谁 ? ” 

我 问 她 : “难道 没有 人 追 你 ? ” 

她 说 : “有 ， 皆 是 已 婚 男士 妄图 脚 踏 两 条 船 。” 

连 岳 说 架 手 机 关 枪 在 外 潍 扫 射 一 星期 都 不 会 误杀 一 个 好 男人 。 


黎 女 士 的 解释 略 有 不 同 :“ 只 是 市 场 上 没有 而 已 。 好 男人 都 被 收入 
家 寿 ， 知 等 其 二 度 进 入 市 场 ， 需 离婚 瑚 倘 。 离 婚 的 好 务 人 少 。 疼 偶 ? 男 
人 的 平均 寿命 低 于 女人 。” 


“ 那 你 旦 不 是 希望 渺 荡 ? ” 
黎 女 士 说:“ 我 从 未 抱 过 希望 。” 
又 说 :“ 你 记 住 恋 爱 要 趁早 。” 


父母 大 人 是 大 学 同学 。 从 相识 到 离婚 二 十 年 。 人 生 最 美好 的 年 华 他 
们 在 一 起 ， 可 惜 除了 最 美好 的 年 华 ， 人 生 疝 有 元 长 沉 问 的 余年 。 


当然 我 知道 有 幼儿 园 同学 一 路 走 来 生 儿 育 女 白头 借 老 的 人 。 
不 怎么 敢 相信 自己 有 这 种 笠 运 。 
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我 中 学 时 有 过 短暂 恋爱 史 。 

开始 很 简单 ， 他 问 我 :“ 为 什么 不 开心 ?” 

我 直接 回答 他 :“ 和 爸 妈 离婚 。” 

那 时 候 我 把 所 有 的 问题 都 归于 和 爸 妈 离婚 。 考 试 成 绩 不 好 怪 爸 妈 离 
婚 ， 感 冒 发 烧 怪 爸 妈 离婚 ， 甚 至 来 例假 肚子 疼 也 怪 爸 妈 离 婚 。 

我 总 在 设想 : 如 果 那 件 事 没有 发 生 ， 我 的 生活 会 怎样 ? 

呵 ， 那 时 候 我 多 么 天 真 。 

但 他 叹 口 气 说 : “我 的 烦恼 是 爸 妈 为 什么 不 离婚 。” 

我 狠 狠 地 瞪 了 他 一 眼 : “你 在 讽刺 我 ? ” 

他 说 :“ 他 们 一 直 吵 一 直 吵 ， 后 来 我 说 你 们 为 什么 不 离婚 ， 结 果 两 
个 人 一 起 扑 上 来 打 我 。” 

他 给 我 看 伤痕 。 腹 膊 上 小 腿 上 ， 青 一 块 紫 一 块 。 

我 震惊 ， 说 :“ 你 可 以 去 告 他们 ! ” 

他 说 不 会 那么 做 。 

我 才 知 道 自 己 处 境 并 不 算 太 坏 。 双 亲 均 对 我 心怀 愧 次 ， 任 我 予 取 予 
> 

我 们 相 拥 取暖 ， 如 两 只 流浪 犬 。 

他 的 身上 有 好 闻 的 味道 ， 后 来 他 说 是 透明 时 和 阳光 。 


彼 时 我 用 老爷 买 的 CK ONE。 老 匈 很 懂得 照顾 女人 ， 有 赖 多 年 来 老 
妈 对 他 的 培养 。 也 许 束 是 这 一 点 体贴 招 蜂 巷 蝶 。 


功 读 其 重 ， 我 们 没 机 会 做 太 多 出 格 的 事 。 














我 们 都 是 好 学 生 ， 因 为 我 们 知道 只 有 学 得 好 才能 考 得 好 ， 只 有 考 得 
好 才能 上 大 学 ， 才 能 离开 家 。 

我 们 俩 有 一 个 秘密 的 笔记 本 。 单 号 放 在 我 这 里 ， 双 号 放 在 他 那里 。 

不 是 情书 。 我 们 合 写 一 本 科 约 小 说 ， 我 写 ， 他 配 图 。 

他 画 画 很 好 ， 小 的 时 候 认 真 地 学 过 。 据 说 是 因为 父亲 是 建筑 师 ， 和 希 
望 他 子 承 父 业 。 

无 论 我 在 小 说 里 写 什 么 古怪 东西 ， 他 都 能 画 出 来 。 

人 物 刚 刚 出 场 ， 情 节 尚 未 展开 ， 我 们 已 分 别 。 


因为 祖母 来 探 灯 ， 看 到 他 的 伤 浪 ， 把 他 带 回 老家 抚养 。 我 瞪 他 局 
兴 。 他 说 放 不 下 我 ， 我 们 在 楼 梯 间 亲吻 。 


目 那 天 痛 居 拥抱 告别 后 从 没 再 聚 。 
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我 问 老 妈 :“ 你 和 希望 我 找 个 什么 样 的 人 ? ” 

老 妈 很 老实 地 说 :“ 不 知道 。” 

我 说 :“ 为 什么 你 不 像 其 他 人 的 妈妈 一 样 为 我 做 好 人 生 规 划 ? ” 

老 妈 说 : “我 的 人 生还 不 知道 怎么 规划 。” 

我 气 得 想 上 天 涯 发 帖 ， 起 名 “和 苞 妈 说 过 什么 让 你 很 四 的 话 ”， 后 来 发 
现 早已 有 类 似 热 帖 。 


网 络 的 好 处 是 无 论 你 觉得 自己 有 多 倒 睡 ， 总 有 比 你 更 倒 竹 的 。 反 之 
亦 然 。 总 之 让 你 明白 你 只 是 这 个 世界 中 再 普通 不 过 的 一 员 ， 这 个 世界 上 
有 一 百 万 个 为 一 个 上 自己。 














与 网 友 讨论 这 个 问题 ， 她 们 管 年 轻 男 人 叫 小 猎犬 ， 管 老 和 那样 的 叫 
糖 爹 。 

我 亲 驳 已 经 够 糖 了 ， 我 不 需要 另 一 个 攀 。 “但 是 不 知道 他 再 娶 后 会 
不 会 还 那么 糖 ， 也 许 他 会 再 养 一 个 儿子 ， 据 说 现在 养 儿 开 销 其 巨 ， 不 比 
养 我 时 经 济 。) 

我 想 养 只 藏獒 ， 叉 怕 驾 驶 不 了 它 。 

男 有 网 友 说 :“ 我 的 择 侦 尺度 最 宽松 。 男 人 五 ， 没 问题 ， 看 看 就 习 
惯 了 ， 审 美 也 有 疲劳 的 时 候 ;， 穷 也 没 问题 ， 只 要 不 是 傻子 ， 勤 快 点 ， 这 
个 社会 总 有 饭 吃 ， 有 老婆 没 问 题 ， 离 婚 就 好 ， 离 婚 后 老婆 纠缠 不 清 也 没 
问题 ， 她 总 有 一 天 会 曾 累 的 ， 只 要 前 夫 不 摇摆 不 定 ..….…... 但 是 有 一 个 问题 
最 关键 ， 他 对 你 好 不 好 ? ” 

老 妈 说 我 不 用 想 那 么 多 ， 如 果 遇 到 了 合适 的 人 ， 我 的 心 会 告诉 我 。 
除了 离婚 二 字 ， 字 典 中 尚 有 “两 情 相 悦 ”“ 情 投 意 合 ” 等 等 。 

我 反问 她 与 老 爸 之 前 有 无 这 等 好 日 子 ? 

她 说 有 。 

所 以 我 说 :“ 那 又 如 何 ? ” 

她 说 : “不 败 的 只 有 塑料 花 。 我 承认 婚姻 失败 ， 但 不 承认 完全 没有 
得 到 幸福 。” 

我 把 话 简 递 到 她 嘴 边 : “那么 黎 女 士 ， 请 问 你 回首 往事 的 时 候 是 什 
么 心情 ? 有 没有 生得 失落 ? 租 在 角落 里 偷偷 避 泣 ? ” 

黎 女 士 平静 地 说 :“ 只 是 往事 而 已 。 你 扮演 某 人 也 就 办 了 ， 让 你 老 
娘 扮 瑰 美 凤 ， 我 看 你 是 不 想 活 了 。” 

我 窒 。 

需 放 狗 才 能 搜 出 来 龙 去 脉 。 

黎 女 士 紧 跟 时 代 潮 流 ， 公 司 里 的 女 职员 从 二 十 岁 到 五 十 岁 都 把 她 当 


由 


























国 密 ， 个 个 与 她 有 共同 语言 。 

她 对 我 说 :“ 最 要 紧 是 懂得 倾听 。” 

是 。 老 和 爸 从 未 说 过 “我 老婆 不 了 解 我 ”这 类 话 ， 他 有 次 在 卡拉 OK 中 
唱 错 词 :“ 是 你 给 我 目 由 过 了 火 。” 

个 中 尺度 ， 真 难 拿捏 。 
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与 杀 爹 后妈 吃 饭 。 

他 们 已 经 领 了 结婚 证 ， 老 和 爸 说 无 论 如 何在 举行 婚礼 前 需要 介绍 我 们 
认识 。 

她 并 没有 长 红眼 睛 绿 蜡 子 四 个 毛 蹄 子 ， 也 就 是 干 干净 疤 普 普通 通 的 
一 个 人 ， 比 实际 年 龄 要 老 相 一 点 ， 也 许 是 罕 着 的 原因 ， 为 了 和 老爷 看 起 
来 更 般配 。 

有 三 十 岁 的 女人 还 罕 背 带 祷 比 筋 刀 手 哪 着 路 拍 大 头 贴 。 

我 松 了 一 口气 ， 还 好 她 不 是 那 种 女人 。 

她 茶 个 地 方 有 点 像 老 妈 。 

我 在 心里 蜡 目 冷 突 ， 老 多 兜 来 转 去 找 的 都 是 同一 类 女人 ， 为 何不 肯 
和 老 妈 好 好 过 日 子 。 

但 后 来 是 老 妈 不 肯 复 合 。 

她 说 : “我 能 理解 你 各， 人 到 中 年 特别 害怕 衰老 ， 光 望 占有 青春 。” 
我 说 :“ 那 你 为 什么 不 肯 原 谅 他 ? ” 

















她 说 :“ 理 解 是 一 码 事 ， 原 该 是 另 一 码 事 。” 

我 不 能 理解 她 。 但 看 她 一 个 人 过 得 也 挺 好 ， 有 张 有 弛 ， 其 乐 融 融 。 

相反 老公 过 得 并 不 太 好 ， 远 不 如 老 妈 在 家 时 。 

我 玖 黑 地 接 过 老 妈 的 工作 ， 学 习 之 余 安 排 家 政 ， 疝 记得 茶 次 雷电 交 
加 断 电 后 全 屋 皆 黑 ， 我 坐 在 沙发 上 大 名 ， 给 老 妈 电话 才 晓 得 需 插 卡 充 
电 。 

彼 时 老 爸 在 天 上 飞 。 

我 怀疑 老 妈 留 我 同 老 郊 住 亦 有 放心 不 下 的 意思 。 

但 老 妈 只 承认 爱 过 他 ， 并 说 会 永远 爱 我 。 

现在 老爷 不 需要 我 了 。 因 为 有 她 。 

她 面 对 我 有 些 紧 张 ， 给 我 倒 杂 水 ， 其 实 背 后 就 站 有 服务 生 。 

管 妈 目 小 带 我 去 蜗 档 餐厅 吃饭 ， 老 妈 说 ; 为 了 不 让 你 长 大 后 被 男孩 
两 如 羊肉 串 驴 走 。 

丛 我 想 得 那 么 远 ， 却 不 能 给 我 一 个 完整 的 家 。 


我 对 她 亦 很 客气 ， 我 二 十 岁 了 ! 不 能 像 三 岁 小 孩 一 样 ， 笑 着 
说 ;“ 你 不 是 我 妈 ! 我 有 自己 的 妈 ! * 


老 爸 让 我 称呼 她 的 名 字 。 


之 前 仔细 地 考量 过 吧 。 让 我 叫 她 妈 不 可 能 ， 阿 姨 也 难 出 口 。 索 性 学 
外 国人 。 


老 爸 说 起 我 成 绩 很 好 ， 会 继续 念 下 去 ， 也 许 出 国 读 研究 生 。 他 笑 呵 
阿 地 说 : “ 读 到 博士 爸爸 都 供 你 读 。” 


我 把 这 看 作 一 种 表态 。 
其 实 他 不 用 。 我 知道 无 论 谁 是 他 的 妻子 ， 我 永远 古 他 的 女儿 。 

















就 像 老 妈 说 过 : 你 爸 不 是 坏人 ， 他 只 是 个 男人 。 
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个 男人 已 经 老 了 。 
尽管 为 了 婚礼 他 去 染 了 头发 ， 但 毕竟 已 年 近 半 百 ， 笑 起 来 脸 上 的 肉 
松 松 垮 黎 。 好 在 新 女 也 不 显 年 轻 ， 妆 浓 如 面具 。 


仪式 很 简单 ， 参 加 的 人 也 并 不 多 ， 人 花园 里 行 个 礼 ， 切 熏 糕 倒 香 柳 ， 
很 俗套 。 

我 军工 恤 牛 仔 舌 躲 在 角落 。 

不 需要 我 招呼 客人 ， 一 切 有 婚庆 公司 。 

几 位 世人 出席， 随便 地 说 些 “ 你 都 长 那么 大 了 ”之 类 的 话 。 气 氛 有 些 


。， 








有 位 年 轻 务 士 前 来 搭 训 

“你 一 个 人 ? 是 男方 客人 还 是 女方 的 ? ” 

我 似 关 :;“ 肖 万 。” 

他 自我 介绍 :“ 我 是 女方 客人 。” 

我 想起 电视 上 说 的 骗子 ， 专 在 婚礼 上 骗 吃 骗 喝 ， 遇 到 男方 客人 说 自 


己 是 女方 亲 威 ， 直 到 女方 客人 说 上 自己 是 男方 杀 威 。 六 因 这 个 场合 谁 也 认 
不 全 人 。 


我 问 他 : “酒席 味道 还 行 吧 ? 
他 看 了 我 一 眼 ， 问 :“ 党 得 无 趣 ? 不 如 早早 溜 出 去 玩 。” 





“ 行 ，" 我 说 ,“ 在 他 们 和 敬酒 之 前 。” 

反正 我 已 经 来 过 。 

记得 一 本 很 老 的 小 说 有 类 似 桥 段 ， 和 新 即 的 女儿 一 同 溜 走 的 那个 是 
新 娘 的 旧情 人 。 

我 不 知道 他 是 谁 。 

但 觉得 他 有 点 有 趣 。 长 得 不 难看 ， 打 扮 也 得 体 。 

去 玩 玩 而 已 ， 叉 不 是 要 交 出 一 生 。 











